
Интервью
о

МИСТЕР Саймон,
что для вас кино:
возможность зара-

ботать или искусство?

— Это, в общем-то, слож-
ный вопрос, но я считаю,
что .прежде всего кино —

искусство, потому что я на-
чал заниматься им задолго
до того, как научился делать
деньги. Если бы мне это
было неинтересно, я бы
стал заниматься чем-нибудь
другим, и делал бы деньги
на чем-нибудь другом. Я на-
хожу в нем отдушину, а по-
сему для меня кино всегда
будет искусством.

— Кто для вас лучший
режиссер из тех, с кем дове-
лось работать?

— Последний свой фильм
«Враги — любовная исто-
рия» я делал с Полом Ма-
зурским — наиболее инте-
ресным для меня режиссе-
ром. Следующий свой фильм
собираюсь делать с ним.

Я буду также и продюсе-
ром картины. В июне мы
уже собираемся приступить
к съемкам нового фильма.
Он будет' называться «Сцен-
ки из торгового ряда». На
протяжении всей ленты бу-
дут говорить два человека
—на фоне громадного супер-
маркета. Толпы народа про-
ходят, а общаются всего два
человека. Это история со-
временной семейной нары.
Они на 16-м году совмест-
ной жизни справляют юби-
лей. Загадка в том, смогут
ли они продержаться еще
четыре часа, — и все-таки
отметить эту годовщину.

— Вы считаете себя пи-
сателем или кинодраматур-
гом?

— Я не вижу в этом ни-
какой разницы. Писатель
есть писатель. Для меня это
одно и то - же.

— К чему идет кино?

— Мне очень сложно дать
прогноз на будущее. В про-
шлом было много различных
фильмов, и в будущем их
будет немало. Жизнь меня-

ется, меняются фильмы,
техническое оснащение со-
вершенствуется, Все будет
видно, когда мы начнем
жить в этом будущем.

— Мистер Саймой, мир
объединяется, души откры-

ваются... Что это? Страх пе-
ред катастрофой, как гово-
рил Фолкнер, или узнава-

ние друг друга?

— Это сложный вопрос. Я
считаю, что люди уже объ-
единены, просто сами об
этом не знают. А если гово-
рить вообще, то мне кажет-

ся — не должно существо-
вать никаких границ. Грани-
цы между государствами не-
обходимы только нашим

правителям, которые на
этом пытаются разбогатеть
— сделать карьеру. Люди
везде одинаковые, поэтому

они и стремятся к объеди-
нению. Грузия сейчас пы-
тается завоевать независи-

мость, стать самостоятель-

ным государством. Границ
не должно быть не только

между Грузией и Советским
Союзом, но и вообще между
всеми странами.

Я хочу рассказать вам

маленькую историю, кото-

рая приключилась со мной
два-три года назад на кон-
ференции в Ялте, когда я

встретился с Юлианом Се-
меновым. Мы вдвоем дава-

ли интервью «Литературной
газете» — довольно-таки

длинное. Помню, что я

очень много говорил. Через

полгода мне позвонила моя

подруга и говорит: «Слу-
шай, Роджер, там такие

странные вещи» — и стала

мце переводить. Я, конечно,

возмутился — там были ве-

щи, которых я вообще не

говорил. Судя по этому ин-
тервью, я превратился в на-
стоящего советского аппа-
ратчика. И я основательно
разозлился. Там, насколько
мне помнится, меня спраши-
вали о любимых советских
писателях. Я, естественно,
назвал Юлиана Семенова,
которого знал. Затем шел
список авторов, о которых я
никогда не слышал... более
того, они не переведены на
английский — т. е. я фак-
тически не имел возможно-
сти прочитать их.

Я надеюсь, что вы буде-
те более ответственны и бо-
лее точно передадите вашим
читателям мои слова в пе-

реводе.

но не можем жить и без
них.

— Какую религию вы ис-
поведуете?

— Я сам еврей, но не
практикую религиозных об-
рядов и не верую. Я уважи-
тельно отношусь ко всем
видам религии, кроме рели-
гий агрессивных, политизи-
рованных. В принципе, ког-
да религия становится чем-
то «высшим» в этом плане
(к примеру, ленинизм) и
затмевает все остальное —

это уже становится опас-
ным и страшным.

— Должен ли, на ваш
взгляд, творческий человек
избегать политики?

— Невозможно творить

— В принципе, я ненави-
жу диктаторов вообще и
всевозможный диктат. Хотя,
кто его знает, может, я и
сам хотел быть диктатором.
Но это другое дело. В моей
же работе — я этого совер-
шенно не терплю. Я живу в
мире, и делаю то, что могу,
иногда борюсь, иногда убе-
гаю или выбираю — это
жизнь.

— Какая проблема стоит
перед вами как перед твор-
цом? Как решается пробле-
ма белого листа?

— Во всем мире, где бы
мы ни жили, — в Грузии
или в Калифорнии, есть то,
чего мы боимся в жизни, —

это смерть. Мы боимся все-
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— Можете не сомневать-
ся... Что вы открыли здесь
для себя?

— Сложно сказать: я по-

ка под впечатлением первых

дней, я еще ничего не ре-
шил, и наверное, для этого

понадобится несколько не-

дель. Единственное, что я
могу сейчас сказать точно,

— мы приехали как раз в

тот момент, когда великая
империя распадается на ча-
сти, — и мне это очень нра-
вится, потому что я вообще
рад такому процессу. Меня
радовало, когда Америка

теряла свои колонии, и во

Вьетнаме ничего не уда-

лось. Я радуюсь любому

поражению империи. В
принципе, империя — это

когда большие люди пыта-

ются управлять маленькими

— я не люблю никакого по-

давления личности. Пре-

красно, что империя распа-

дается, и пусть это проис-

ходит более безболезненно.

— С какими проблемами
вам приходится сталкивать-

ся в жизнн? Что вам ме-

шает?

— В работе мне более
или менее всегда все уда-

валось, хотя сложности ка-

кие-то бывали. Вот в лич-

ной жизни — гораздо слож-

нее, и проблемы именно

здесь — а самая большая
из них — женщины. Мы го-

ворим в Соединенных Шта-
тах: не можем жить с ними.

Он родился я Нью-Йор-
ке ■ 1943 году. Будучи
студентом, написал свой
первый роман «Волосы»
(опубликован в 1969 г.).
Позже Милош Форман
снял по нему фильм. «Ма-
ма провозглашает» (1971
год) — второй роман, пе-

реведенный на несколько
языков и принесший авто-

ру широкую известность.
Наибольшую популяр-

ность Р. Саймону принесла

серия детективных рома-

нов, где главным героем

выступил Мозес Вайн. Р.
Саймон — автор знамени-

тых детективов (романов
и фильмов) — «Большая
сделка», «Дикая Турция»,
«Пекинская утка», «Стопро-
центный мужчина», «Воск-

ресший мертвец», «Не-

брежность Бустина», «Се-

мейная мечта», «Враги —

любовная история» (соав-
тор — Пол Мазурский).

Сейчас работает над ря-

дом сценцэдев — среди

которых: «Садо вник»,

«Кровные связи», экрани-

зация книги Бернарда Ма-

ламуда «Портрет бездель-
ника».

вне политики, и это абсо-
лютно: она все равно влияет

на нас. Но я имею в виду

под политикой не какую-то

определенную политиче-

скую систему, а просто де-

лание добра. Мое отноше-

ние к псОіитике неоднознач-

но: в детстве я был марксй-
стом, потом, когда подрос и

оглянулся вокруг себя, по-

нял, что это далека не вы-

ход: скажем, в капиталисти-

ческом мире лифты лучше,

чем в социалистическом;

значит, этот момент не сра-

батывает. А что же? Поли-
тика нужна другая... Сло-
вом, вне политики находить-

ся невозможно, и думаю,

что для писателя это осо-

бенно важно.

— Как вы защищаете

свои права, как терпите дик-

тат режиссера, киностудии?
Вы кому-нибудь подчиняе-

тесь?

го и всегда, и когда я начи-

наю об этом думать, мне

становится не по себе, пото-

му что я только теперь на-

чинаю получать удовольст-

вие от жизни.

Я прекрасно ' понимаю

проблему белого листа, и

меня это всегда мучает; я

даже иногда кричу — убери-
те этот белый лист, даже

смотреть не хочу. Когда я

начинаю работать, то, есте-

ственно, немножко волнуюсь,

и когда не работаю — это

тоже меня нервирует. Во
время отдыха мне редко уда-

ется расслабиться, получить

удовольствие, потому что ме-

ня не покидает ощущение

того, что, когда я вернусь,

я забуду, как это все дела-

ется.

— Каждый американец,

на мой взгляд, отличается

умением точно все оцени-

вать. Какую оценку вы по-

ставили бы себе?

— Мне кажется, что вы

переоцениваете американ-

цев. Американцы не знают,

что они делают, они только

притворяются, что знают. В
современном мире, к сожа-

лению, очень быстро надо

уметь понять и разобраться
в том, как получше себя

«продать», а чтобы это

знать, надо знать, что ты де-

лаешь, или хотя бы притво-
ряться. Что же касается
моей оценки, то, по-моему,
нет такого писателя, кото-
рый не волновался бы и не
думал бы о том, что он про-
сто ужасен.

—і Как появились детекти-
вы в вашем творчестве?

— В одно время я Очень
увлекался чтением детектив-
ных историй, и вдруг обна-
ружил, что детектив в 40-е
годы представляют аккурат-
ные стриженые люди. В
мою эпоху никто не описы-
вал героев — какие они: с
длинными волосами и бо-
родой и т. д. Мне показа-
лось, что необходимо созда-
вать нового героя —- этакого
типичного представителя
студенчества 60-х — в отли-
чие от «детектива» 40-х. Но
на самом деле все гораздо
сложнее, и я очень упро-
щенно все обрисовал.

— Детективы для вас

«развлекаловка» или де-

ланье денег?

— Это непростой вопрос,

Думается, что хорошо на-
писанная детективная исто-
рия — это прекрасно. В кон-
це концов, основной вопрос
детектива — совсем не де-

тективный: кто виноват в

обществе? И если вы писа-

тель и хороший социальный
критик — то это гениальный
жанр для работы.

Детектив—очень популяр-

ный жанр, и им зачитыва-

ются многие люди, — а это

мне дает возможность пи-

сать не для нескольких со-

тен, а для десятков тысяч.

— Мистер Саймон, вы

являетесь президентом Се-
вероамериканской ассоциа-

ции писателей детективного

жанра..>Как вам это нравит-

ся, и что вам это дает?

— Да, действительно, это

так. Сначала мне это, конеч-

но, очень нравилось — я

много путешествовал, встре-

чался с различными писате-

лями в разных странах. Те-
перь я уже начал от этого

уставать; всякая должность

«бюрократична», и я не ду-

маю, что продержусь долго

на этом посту. Да и вообще,
писатели, которые возглав-

ляют всевозможные органи-

зации, — не лучшие писате-

ли,

— Экранизация для вас
— импровизация по мотивам

литературного произведения

или буквальное визуальное

прочтение прозы?

— Невозможно четко и

точно передать роман в

фильме, а если и попытать-

ся это сделать, то картина

будет ужасной, потому что

фильм и роман — слишком

разные вещи.

Я обычно экранизирую те
романы, которые люблю,
стараюсь сохранить дух про-

изведения, и делать лишь

крайне необходимые измене-

ния, чтобы роман стал

фильмом непосредственно.

Последнее — и самое

удачное для меня — «Враги
- любовная история». Ав-
тор его слишком стар, чтоб
делать это сам, а я прочув-

ствовал произведение и

сделал сценарий. Кино —

это, безусловно, нечто боль-
шее, чем кинодрама.

Гарри ГРИГОРЯНЦ.
Фото Ю. Мечитова.
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