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Обсуждали план празднования XI
годовщины Красной Армии. Предста-
витель (командования 'Высказал сво-
им шефам, работникам искусств, не-
которые пожелания и в конце 1 доба-
вил:

— Всем нам очень хочется иметь
боевой походный марш с националь-
ным колоритом. Командир дивизии
тов. Чанышѳв просит поговорить об
этом с композитором Сайдашевым.
Может он вдохновится и подарит
такое произведение. Командиры и
бойцы были бы ему бесконечно бла-
годарны.

Тогда Салих Замалетдлновяч, ра-
ботая в Татарском Академическом те-
атре, ' помогал и радиостудии, кото-
рая существовала лишь второй год.
Мы, сотрудники радио, часто разго-
варивали о творческих замыслах
композитора, нам доводилось быть
первыми слушателями его новых про-
изведений и им-
провизаций.

На другой день'
решили обедать
у Сай д а ш е в а.
Тогда он жил на
улице Волкова.

Выл яркий, солнечный декабрь-
ский день. Мы шагали бодро, но Са-
лих, обычно очень веселый и разго-
ворчивый, на сей раз молчал и лишь
насвистывал какой-то незнакомый мо-
тив. Это бывало с ним.

— Вот пристали какие-то звуки,
беспрестанно звучат ів ушах, не мо-
гу избавиться, — говорил он. Чувст-
вовалось, что сейчас у Салиха в ду-
ше «минорно».

После обеда расположились пону-
рить.

— Салих, ты когда-нибудь марши
писал?

— Нет... Хотя вру, была такая по-
пытка в Оренбурге, когда я работал
в музыкальной школе. А почему ты
об этом, спрашиваешь?

Так начался этот разговор. Когда
была изложена просьба военных, он
сказал:

— Не сумею, пожалуй. Я ведь ли-
рик. А марши— вещи бравурные, ма-
жорные. Туда трудно вложить душу.

Разгорелся спор.. После спора он
встал, подошел к папке, которая ле-
жала на пианино, и, порывшись там,
вытащил небольшой клочок нотной
бумаги. Сел за инструмент, сначала

• быстро прошелся по клавишам, по-
том тихо и неуверенно проиграл те
фразы, которые когда-то заносил на
бумагу. Эго было что-то похожее на
марш.

— Да, — оказал он, — все это не
то.

Потом мы пили чай и разговарива-
ли о .том, о сем. Но разговор как-то
не клеился. Окна его квартиры выхо-
дили в сад. Он подошел « окошку,
долго \смогрел на заснеженные дере-
вья и что-то мурлыкал под нос. По-
том круто повернулся и сел за' пиа-
нино.

Быстро заходили брови, бантиком
сложил губы, откинулся назад, уст-
ремил взор куда-то вдаль и заиграл.
Так делал он, когда импровизировал,
когда у него в душе возникало новое.

Вот кульминация, и полились чуть
печальные, но в то же время сурово
бодрые звуки трио. Струны инстру-
мента гудели. Уже слышались звуки
литавр и труб, шагала армия наша
родная. Салих кончил и, не снимая
с клавиш пальцы, с улыбкой повер-
нулся.

— Ну, что, ярайится? — спросил
он, я быстро-быстро набросал нотные
знаки, мурлыча под нос.

— А вот оркестровать временя
нет. - Пойдем, опоздаем!

Он торопился на репетицию. И тут
возникла оригинальная идея. Когда
мы оделись, я незаметно захватил
рукопись только что возникшего мар-
ша.

Из радиостудии оозвонил я ■ по-
литотдел дивизии и рассказал одному,
из его руководителей о случившемся.

План был такой... Если ждать, по-
ка Салих возьмется оркестровать,
дело может затянуться. В дивизии
есть очень способный капельмейстер.
Казалось, если рукопись передать ему
через политотдел, то марш будет бы-
стро оркестровая и даже прорепети-
рован. Потом можно пригласить Са-
лиха, и он внесет свои поправки. То-
варищи с этим согласились и обеща-
ли прислать сейчас же капельмейсте-
ра в студию. Так марш оказался в
дивизионном оркестре.

На другой день Сайдашев аазнсл
на радиостудию.

— Вчера вечером хотел еще раз
посмотреть в тот марш и ме иашел
саюих каракулей. Ты из видел, куда
я их подевал?

Я был в затруднительном полюже-
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Через три дня позвонил капельмей-
стер и сказал, что все готово. Вчерне
они проиграли; получилось как буд-
то неплохо. Он просил привести Сай-
дашева я Дом Красной Армии, где
оркестр будет его ждать.

Ну, тут уж деваться некуда, при-

шлось открыть всю затею. Он послу-
шал и нахмурился:

— Ну и ну... Раз уж такое дело,
пойдем.

В Доме Красной Армии, в подваль-

ном этаже, оркестр встретил компо-
зитора под команду: «Смирноі».

Прянул марш. Салих слушал мол-
ча. В его глазах было недовольство.
Однако он этого не показал. Улыбнул-
ся. поблагодарил капельмейстера и'
оркестрантов.

— Надо кое-что исправить, давай-
те вместе.

Долго провозился Салих с потами.
Пришлось сообщить в театр и про-
сить концертмейстера Феофану Ива-
новну Терновскую вести репетицию
хора без Сайдашева.

Так началась репетиция нового
марша.

23 февраля 1929 года на торжест-
венном заседании по случаю XI го-

довщины Красной Армии Сайдашев
должен был преподнести марш коман-
дованию 1-го Татарского стрелкового
полка.

Мы все готовились к торжествен-
ному моменту. Суетились, волнова-
лись. На сцене за президиумом на
возвышенности расположился ор-
кестр. По плану Сайдашев должен

был сказать небольшую речь и пе-
редать партитуру, командованию, по-
сле чего имелось в виду преподне-
сти ему костюм красноармейца и со-
общить о зачислении его почетным
бойцом в список полка.

Перед самым началом торжествен-
ного заседания Салих подошел ко
мне и сказал:

— Я боюсь выступить. Не сумею,
стушуюсь. /

Позвал «на помощь» режиссера
Татарского Академического театра
Оульву Валеева. Начали Сайдашева
уговаривать, что надо обязательно
выступить. А он — ни в какую. Что
делать? Наконец, решили, что от име-
ни Сайдашева речь произнесет Суль-
ва Валеев. А партитуру передаст
композитор сам. На том. и останови-
лись.

Торжества прошли с огромным
■подъемом. Участники заседания за-
ставили оркестр исполнить марш мно-
гократно. И с тех пор этот марш
Сайдашева звучит, поднимая дух на-
рода-тероя на широких просторах на-
шей страны.

И. УСМАНОВ.
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