

Казису Сае — 50

УВЛЕЧЕННЫЙ ТЕАТРОМ



— Через два года вы отметите и творческий юбилей. В 1954 г. появилась ваша первая пьеса «Пари». Все это время вы работали весьма продуктивно. Как вам это удается? Ведь почти 30 лет активной творческой жизни — время немалое.

— Можно сказать, я уже отмечаю 30 лет творческой работы. Ведь пьесу прежде всего надо написать. «Пари» я пересматривал 12 раз, прежде чем ее поставили в театре... В те времена, когда драматургии, можно сказать, не было, с поощрением смотрели на пьесу юного студента. Но работал над «Пари» я долго...

Что касается продуктивности... Мое счастье и мое несчастье в том, что работа — основной источник моих радостей. Если я работаю — я живу, я весел, стараюсь делиться этой радостью с людьми. А когда у меня по каким-либо обстоятельствам работа нарушается, — я в депрессии, я болен. Мне кажется, что тогда я не живу. Может, потому я так много сделал. Даже бессонница становится приятной, когда работаю. Ибо в это время что-нибудь придумаешь, записываешь... Устаешь от этого, здорово устаешь.

...Единственное, что может заменить работу, — это поездка. Я немало путешествовал, много раз бывал за границей. Путешествия как бы заряжают твой аккумулятор, и позднее, может быть, очень далекими ассоциациями это отражается в работе.

— В последнюю вашу книгу «Блуждания» входят повести и рассказы. Это уже не первое ваше «бегство» от драматургии...

— Одно время я очень печалился: несколько пьес лежали без постановки, то, что было поставлено, меня сильно разочаровало. Я почти решил расстаться с театром, свои замыслы старался передать прозой. Почти каждый сюжет пьесы можно превратить в прозаическое произведение. Так появилось несколько повестей. А потом... Меня начал грызть какой-то червь — ну, зачем я так сделал?

Ведь это было бы так интересно на сцене! Так из «Полотна», например, родилась «Пылающая груша». Я четыре пьесы написал таким образом.

Наконец, я сдался. Понял, что увлечен театром навсегда. Больше таких экспериментов не делал. Если материал не годится для пьесы, тогда пишу повесть. Например, в «Блужданиях» я не вижу возможности, как могла бы получиться из этой повести пьеса.

Или из «Наследника»... — На театральных афишах бросаются в глаза названия ваших пьес — поэтические, метафоричные. Название, думается, — не мелочь.

— Очень редко название появляется сразу. Оно должно быть привлекательным. Иногда приходится долго мучиться, пока его придумаешь. Не легче и с именами действующих лиц. Я иногда долго листаю газеты, выискиваю там

интересные фамилии, которые выписываю, — знаю, что когда-нибудь это пригодится.

Название пьесы — всегда как краеугольный камень. Если знаешь, что он хорошо положен, то чувствуешь, что постройка будет крепкой. Например, «Ржавая вода» — название не случайное. Это образ протекающей сквозь потолок воды.

— Ваша последняя книга «Блуждания» основана на весьма реальном материале. Это, можно сказать, мрачный материал.

— Одни считают, что если произведение изображает зло и если таких произведений у автора не одно, то он склонен к пессимизму. Мне кажется наоборот. Изображение зла — это не черта пессимизма. Пессимист, прикрывающийся маской оптимиста, — самый отвратительный демон. «Все хорошо, товарищи», — говорит пессимист, который не верит, что можно что-то исправить. Писатель обязан выявлять зло, говорить о нем. Я ни одного произведения не писал с таким стремлением высказать свою гражданскую позицию, как «Ржавую воду». Это самая мрачная моя пьеса. Она должна вызывать ужас. Если это так, я доволен. А то, что в книге «Блуждания» говорится о преобладании материальной стороны, тоже отражает мою озабоченность. Но не пессимизм. Возможно, мое призвание — говорить о том, что болит.

— Юбилей — всегда очная ставка с собой...

— Если бы требовалось что-то пообещать в связи с юбилеем, и если бы я мог сдержать эти обещания, посмотрев на себя критически, мне следовало бы обязаться писать меньше. Не знаю, смог ли бы я сдержать такие обязательства. Из пожеланий я бы принял следующее: «Товарищ Казис, пишите меньше, но пишите лучше».

Беседу провела
А. ТИРБАЙТЕ.
Фото А. Жижюнаса.