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Г ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Меня интересует литература
и ее течение, И так как ваш
орган печати не только кормит
людей определенной информа-
цией, а пытается тревожить
сердца и умы молодых людей,
молодых духом, которым про-
должать вечное движение пере-
устройства мира, хотелось бы
и более широкого освещения»
процессов, связанных с совре-
менной литературой и искусст-
вом, особенно тех произведе-
ний, о которых официальные
органы замалчивали (или, ху-
же того, зажимали), находя в
них иное ВИДЕНИЕ мира, чем
они желали.

Иногда у меня возникает та-
кое ощущение: если бы не бы-
ло уже произведений Пушкина,
Лермонтова, Гоголя, Чехова, а
пояеись они лет пятнадцать на-
зад, возникла бы такая же си-
туация.

Я хочу сказать о Петрушев-
сной, Садур. Их произведе-
ния ходили по рукам, пере-
печатывались на машинке, пе-
реписывались от руки, пьесы
ставились в студиях, ДК, под-
валах и даже появлялись в до-
машних   спектаклях.

(Из   читательского   письма).

Одна из центральных газет,
как-то анализируя театраль-
ные дела, сделала вывод, что
сетями перестройки выловле-
но одно новое имя — имя
Нины Садур.

Н ина Садур ждала этого
мига 1 десять лет.

Десять лет для нее дороги
славы, выражаясь словами
Олеша, были заграждены
шлагбаумами. За это время
одаренный человек должен
либо потускнеть, либо ре-
шиться на то, чтобы с боль-
шим скандалом пробить
шлагбаум.

Режиссер Володя Тарась-
янп утверждал, что Садур
открыл он. Он первым поста-
вил ее «Чудную бабу» («чуд-
ную — от слово «чудо» или
чудную» — он так тогда и
не разгадал) на сцене
ГИТИСа. Приложил немало
сил, чтобы в «Театральной
жизни» появилась о Садур
небольшая заметка. Ждали
от публикации скандала. Но
скандала не произошло. На,
ступали   новые   времена.

«Чудную бабу» репетирова-
ли на квартирах, в подвалах,
играли в ДК. Володя утвер-
ждал, что Садур — театр бу-
дущего. Какое шоу-представ-
ление из ее пьес можно де-
лать, если шок у зрителей
■вызывал уже «голый текст».
Кто автора научил так ду-
мать — ведь думать нас учи-
ли всех одинаково?!

Но Володе — уже в пере-
строечное время — не дали
ставить известные - пьесы,
не то что создавать театр бу-
дущего. Володя уехал.

_ ...При встрече с Садур я
ждала разгадки.

Садур молчала.
У Садур есть рассказ, как

герой, внутренне опустошен-
ный, искалеченный жизнью,
встречает неожиданно девоч-
ку, которая говорит с ним на
родном его языке, но совер-
шенно непонятными словами
в каком-то магическом соче-
тании • их ритма и рифмы.
Когда девочка замолчала, он
стал ждать, когда же она все
пояснит, когда слова раско-
лются, разломятся и напоят
его молоком смысла — ведь
не случайно их так запом-
нила девочка. А' девочка ска-
залк: «Замри» — и исчезла.

. То же самое происходило
между мной и Садур: чем
сильнее я ждала разгадки,
тіем упорнее она молчала.
Позже, усвоив это правило,
я уже ни о чем ее не спра-
шивала. Разгадку пьес иска-
ла в самих пьесах — и они
«сдавались».

«Чудная баба», — писал о
пьесе Виктор Розов, — стоит
особо в ряду пьес Нины Са-
дур. Она — загадочна. Ду-
мая, каждый будет восприни-
мать бабу, скучающую на
картофельном поле, по-своему.
Но так и должно быть. Она —
-символ. Глубокий и серьез-
ный».

В Вильнюсе во время премь-
еры в Русском драматическом
театре на афише к названию
«Чудной бабы» дали подзаго-
ловок «Пьеса о колхозе». Но
молва оказалась сильнее
афиши. На втором спектакле
зал был полон.

Пьесу причислили к аван-
гардистским, хотя к самому
термину Садур относится
иронично: вовсѳ уж не наш
да  и  сто лет   авангард  быть
1\

новым не может. Она поехала
в Вильнюс. Из декораций —
на. спене табуретка. ...Так,
что еще вбирает   «авангард»?

Но спектакль оказался
«авангардистским». Сам автор
пьесы оказался неподготов-
ленным зрителем.

В Вильнюсе, на премьере,
Садур от ужаса, творящегося
на сцене, подтягивала колени
к  самому  подбородку.

Чудная баба ей присни-
лась. Нина жила в Волоко-
ламске. Ее институт послали
на картошку. Три дня она
пробыла на картофельном
поле. В ночь с третьего на
четвертый приснился сон.
Странная женщина лет пяти-
десяти, усохшая, бледная, с
цепкими глазками — ну
впрямь нечисть! — встала
перед ней. Кокетничает. Нина
делает  вид,  что   н« страшно.

Л
«странности», «воображаемо-
сти» и не могли не торжест-
вовать по поводу ее полной
социальной незащищенности.
Правда, некоторое время Са-
дур была под прикрытием Те-
атра имени Пушкина. Она
работала там уборщицей.
Мыла мрамор. Она насобачи-
лась начищать его до блеска.
Но прикрытие было видимо-
стью. Уборщицы видели, что
она никакая не уборщица. А
под них — уборщиц — мас-
кируется. -Вот и режиссеры ее
пьесы читают. Пусть не ста-
вят, но и обратно не отдают.
И редакторы звонили ей пря-
мо домой, просили что-нибудь
дать почитать для души, а то
все им приходится читать для
печати. И в гости к ней хо-
дили  люди  непонятные...

Время было серое. Она ста-
рательно   маскировалась    под

знакомое, утешительное, лас-
кающее, но не нашла. И ди-
кий бессмысленный смех за-
кипел в крови — кого... смела
хотеть, любить, презирать,
жалеть? Если его слегка
шлепнуть ладонью по щеке,
он загудит — он полый внут-
ри, он сотворен из неведомого,
опасного для жизни сплава,
но, чтооы до поры не смущать
нашу жизнь, роковой сплав
обтянут чьей-то живой смуг-
лой кожей.

Так начинается повесть
«Ю — Ю». «Ю — Ю» два на-
чертания одного знака. Автор
не расшифровывает его... Ви-
димо, это — любовь. Хотя Са-
дур, однажды со мной согла-
силась, что любви на земле
нет. Под этим словом люди
подразумевают что угодно.
Путают любовь с постелью
или  с  колбасой.   Одна  из  ее

Загадка
Нины Садур

А та для большего страха
когти  в нее запускает...

Писать «Чудную бабу» бы-
ло смешно. Но, когда другим
читала, видела, как им не до
смеха. Пьесы пугались страш-
но. Первым прочитал муж и
сказал: «Ерунда: таких пьес
не бывает». Розов прочитал и
сказал: «Интересная». «Ерун-
да», — обронила критик Виш-
невская. А во второй раз ска-
зала: «А пьеса-то замечатель-
ная».

Ее первый рассказ так и
остался единственным опуб-
ликованным. Он был напеча-
тан в Новосибирске, где Нина
выросла. Родные стены слов-
но помогали. В Москве ее
только читали, но... не печа ;
тали.

Отец у Нины — поэт. Ма-
ма — учительница музыки.
Прадедушка был отличным
столяром. Не столяр, а худож-
ник. От него остался у Нины
сундучок, в нем она хранит
рукописи. Однажды дед бро-
сил работу, семью и пустился
странствовать и только через
двадцать лет вернулся домой.
Но где был и что делал, ни-
чего никому  не сказал.

Ощущения Садур, мистифи-
кация ее рассказов, словесные
кроссворды (мозги, говорят,
у нее «шахматные», т. е. муж-
ские), ясновидение, как тесто,
замешаны на дрожжах дет-
ства, атмосферы семьи, фоль-
клора края. Но, наделенная
особой душевной странно-
стью, «неким возвышенным
даром», Садур логично была
обречена на столкновение с
обывателем.

Переехав в Москву, она
оказалась на Патриарших
прудах в огромной комму-
нальной квартире.

Однажды ее не пустили в
ЦДЛ без удостоверения.

— Вы — не писатель, —
закричала  вахтерша.

Это было уже слишком по-
булгаковски.

Но на вопрос : «Чего
больше всего боится на све-
те», Нина отвечала все же:
«Соседей по квартире».

И афиши с ее именем пря-
мо на улице Горького, и фото-
графия во всю ббложку жур-
нала, и доездка за границу,
как охранные грамоты, посы-
плются листопадом в пору пе-
рестройки. Но предыдущие
десять лет жизни она не по-
желает никому.

«Вдова Пронопович,— писал
Олеша в «Зависти», — символ
моей мужской униженности.
Получается так: пожалуйста, я
готова, ошибитесь ночью дверь-
ми, я нарочно не запру, я при-
му вас. Будем жить, наслаж-
даться. А мечты о необычайной
любви бросьте... Вот и сами вы
какой стали, сосед: толстенький,
в укоротившихся брючках. Ну,
что вам еще нужно? Та? Тонко-
рукая? Воображаемая? С яйце-
видным личиком? Оставьте...
Валяйте, а?»

Прокоповичи и вдовы про-
коповичей не прощали Садур
«тонкорукости»,        особенной

людей, с которыми жила. Она
старательно делала вид, что
такая же. И становилась та-
кой нее угрюмой, как они.
И они успокаивались: чув-
ствовали — она уже не лета-
ет. Но в своем усердии не вы-
совываться, «маскироваться»
под толпу (личность бралась
на. прицел — н уничтожалась)
она не учла, что, «следуя ри-
сунку жизни этих людей»,
она может самоуничтожиться.

В сытое «бюргерское» вре-
мя Нина с мамой и дочкой —
без мужа — продолжали жить
на семьдесят рублей в месяц.
От постоянного недоедания
она как-то разлюбила есть.
Засыпала с седуксеном. В эти
годы у нее так рухнул орга-
низм, что появился животный
страх смерти. Жила в таком
безверии, что ждала: вот-вот
умрет. В ее пьесе «Ехай» му-
жик от тоски и ненужности
лег на рельсы. А машинист,
остановив состав, не знал, как
мужика с рельсов 'согнать. Ре-
дакторы, которые не печата-
ли Садур, оттого, что «так в
жизни не бывает», видимо, су-
дили по своей жизни...

Стоял апрельский день. Набу-
хала весна. Она вышла из до-
ма. Сквер перед Патриаршими
прудами был пуст. По зеркаль-
ной ряби воды скользили два
черных горбатых существа,
два каких-то обугленных лебе-
дя. Декаданс. Надрыв. Она за-
гадала, что, если на следующий
год опять прилетят два черных
существа — дурной знак! — и
к ним не вернется их законная
белизна, она не выживет.

Она сказала: «Вот видите,
на этот пруд прилетели два
черных  лебедя».

Он сказал: «И красноногая
утка-цесарка».

Она наклонилась, будто по-
правляет туфельку.

Они стояли так близко, так
прочно рядом, так оконча-
тельно вместе... Она дерзнула
взглянуть ему в лицо. Она
имела   право   искать   в    нем

соседок думала, что любовь —
это колбаса. Да, она покупа-
ла любимому внучеку много
колбасы — много любви.

Однажды на. Пушкинской пло-
щади Садур оказалась во вре-
мя сборища фашиствующих
подростков. Ну, а поскольну
время было пустое, бездухос-
ное, они были^трашистами деко-'
ратнвными: без идей, полыми
внутри. Так жизнь опять под-
сназала тему. Встречаются два
человека: она и ом. Живой че-
ловек О- другим, с опас-
ным для жизни сплавом. Он
действует, как машина, он «за-
секает жертву», он гасит
страшный взгляд. Действие пе-
реносится опять в эту страш-
ную ко?лмунальную квартиру.
Затем, что он — порождение ее.
Потому что "любовь, научили
его. в одном случае — колба-
са,  в  другом   —   постель.

Два крутых силуэта скользи-
ли по темкой подо пруда. Пруд
больше не отражал неба. И ее
больше .не бросало в дрожь от-
того, что он высокий и краси-
вый.

В середине прошлого века
В. Одоевский, врываясь в наш
век, писал: «...полное презре-
ние к достоинству человека,
боготворение злата, угождение
самым грубым требованиям
плоти стали делом явкым, до-
зволенным, необходимым. Ре-
лигия сделалась предметом со-
вершенно посторонним, нрав-
ственность заключалась в под-
ведении исправных итогов; ум-
ственные занятия — изыска-
ние средств обманывать без
потери кредита, поэзия — при-
ходно-расходная книга, музы-
ка — однообразная стукотня
машин; живопись — черчение
моделей».

Какие-либо усилия «вдохнуть
душу» в оскудевшее общест-
во сводятся к действию очеред-
ного чудодейственного лекар-
ства от рака. К вопросам, свя-
занным с жизнью и деятельно-
стью врага рода человеческо-
го, подключились не только
писатели и художники, но и
ученые. Не так давно в Турине
состоялся конгресс, на котором
микробиолог Сет Аластор обна-
родовал утверждение, что са-
тана, по сути дела, является ви-
русом, который поражает в ос-
новном те слои общества, ко-
торые находятся не на высо-
ком социальном и, культурном
уровне. Данный микроб вызы-
вает раздвоение личности и не-
нависть к логическому цельно-
му мышлению. Изучение чер-
товщины в двадцатом веке ста-

ло вроде прикладной науки.Но есть немало примеров, чтоживой организм способен по-бедить вирус без всяких ле-
карств. Так писатели, обречен-
ные на смерть, брались за свою
последнюю книгу — и рак сго-
рал в очистительном огне твор-чества.

...Пьеса «Панночка» Садур
(по мотивам гоголевского
«Вия») — о том, какие ката-
строфы происходят внутри
нас. И что от этого делается
с миром.

Панночка — та же Чудная
баба. Тот же символ зла. Но
более изощренного и тонкого.
И если героиня «Чудной
бабы» не знала, как со злом
бороться, то философ Хома
знает, что после схватки с
Панночкой он в живых не ос-
танется: -

«Вот если научно поглядеть,
то, значит, где-то в наш божий
мир пробило черную дыру, изкоторой хлещет сюда мракгнойный и мерзость смердя-
щая, а мир — это ведь такое,ребята, хитрое устройство, из
него не выдернешь каную-ни-будь важную штуку, чтоб за-
ткнуть ту дыру, а то и устрой-
ство все рухнет. Нет, из уст-ройства этого выдернуть надо
маленькую, дрянненькую, сов-
сем пустяковую и незаметнуючастицу и ею-то -заткнуть про-
клятую бесовскую рану, чтоб иустройство мира не рухнуло, и
свет не омрачился из этой ды-
ры. Что ж, я пойду... пуская...
и не побоюсь, раз так назначе-но».

С этими мыслями Хома в
третий раз отправляется к
мертвой Панночке, у кото-
рой-то  и  красота не  от  Бога.

Философ подходит к крыло-
су, очерчивает вокруг себя
охранительный круг, откры-
вает книгу, ■ чтобы читать
молитвы. ^.. Упокой, господи,
души  усопших...

Философ молится молча,
одними губами. Молитва Фи-
лософа «разгорается». Ото
видно по той ярости, с кото-
рой Панночка, воя, падает на
четвереньки и . начинает бе-
гать по кругу, . вокруг Фило-
софа,  «ища»  пролаза к нему.

Философ вытягивается в
струну. Все яростнее взывает
к светлым силам. Панночка
зовет на помощь самого дья-
вола.

Церковь освещается то све-
том, то мраком. После слов
Панночки падают на пол
иконы. Одна за другой. Пар
стелется по 'полу. Панночка
качается в нем, творя свое
заклятие. Философ стоит с за-
крытыми глазами. Он «защи-
щен». «И не погляжу», — ска-
зал он.

И тут же глянул.
И тут же Панночка прыг-

нула на свою жертву и впи-
лась в нее. И стали рушиться
на них балки, доски, вся об-
ветшалая и умершая цер-
ковь. Один только лик мла-
денца Иисуса возносился над
обломками...

Пьеса «Панночка» стала
фаворитом фестиваля в Яро-
славле. Она о том, что надо
наживать          нравственность.
Приводить ее в движение с о-
б о ю, не боясь отказаться от
«кресла» или «пряника»:..
В то время, когда церковь об-
ветшала, а человеческое * об-
щество 'изолгалось, она ставит
извечный вопрос: куда пой-
дем?

Отчего     автор    не   говорит
так     прямо,     отчего    юрод- '
ствует, скажете вы?

Оттого, что юродивым по
русской традиции можно
говорить самую что ни на
есть правду. И поэтому лю-
бая чудная пьеса Садур —
это чудо.

А чудо всегда ослепляет.
(Отсюда   у  зрителей  шок).

Несмотря, что герои Садур
погибают, ее пьесы оптими-"
стичны. Ибо умирают за дру-
гих: «Аще пшеничное зерно,
падщи в землю, не умрет, то
останется одно, а если ум-
рет, то принесет много пло-
да»...

...А на следующий год, ког-
да в город пришла весна, на
пруд прилетели два абсолют-
но белых лебедя.

Она съездила в Англию.
Пьесы ставят. Готовится .к
выходу  книга.

«Вы думаете, у> Гоголя
«мертвые души», что означа-
ют»? — она сказала мне: •
По-моему, это — редакторы...»

Т. ХОРОШИЛОВА.


