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ПОВОД встречи — премье-
ра. Совсем нетрудно уга-

дать побывавшего на пре-

мьере этого спектакля: дня три он
будет безотчетно напевать себе
под нос слова романса «В лунном
сияньи...», потому что звучит в
памяти голос Смольяниновой. В
черно-белой графике Александра
Орлова свет луны и пронзитель-

ная мелодия составляют звеня-

щую ткань спектакля «Лунные
волки» по пьесам Нины Садур.
Режиссер Владимир Туманов.

Место встречи — Молодежный
театр на Фонтанке.

Время — после премьеры.

Это и заставило вновь снять с
полки сборник пьес Садур и кое-
что перечесть. Ну, например, сло-

ва Нины о себе: «Своими литера-

турными учителями считаю
В.С.Розова и безвременно ушедше-

го Женю' Харитонова, двух разных
писателей; общее между ними то,
что ни один' из них ни разу не

солгал в письме».

— Харитонова мало печатали.

Чтобы понять, что такое Харито-
нов, надо издать его книгу. Эта
книга вышла в прошлом году в

издательстве «Глагол». Многие по-

чему-то обращаются именно ко
мне по этому поводу. Вероятно,
потому, что я писала о нем. Он был

Мистик Нина Садур.
очень    болезненно    переживаю

плохие постановки моих пьес.
— А пьеса всегда должна жить

на сцене?
— В идеале — да.

—  И вас не может удовлетво-
рить собственная выговоренность

в момент окончания работы над

пьесой? Ведь ее читают!
— Теперь-то я отношусь к этому

спокойнее. Но проза все-таки мо-

жет передать некоторые нюансы,

какие пьесе недоступны.
— В прозе вы чувствуете себя

свободнее?
— Я чувствую себя по-другому.

Там другие способы передачи ми-

роощущения. Когда я пишу пьесу,

КАЖДАЯ БАБА ЕСТЬ МИСТИК
уссУгво — дело волчье»                /    'Нина Садур: «Искусство — дело волчье»

человек насквозь театральный.

Был режиссером. Закончил ВГИК,
актерское отделение (класс Ром-
ма), вместе с Соловьевым, Тар-
ковским, Шукшиным. Позже за-

щитил диссертацию по сценод-

вижению. Долгое время работал в

Московском театре мимики и

жеста. Были у него замечательные

спектакли. Помню «Очарованный
остров». На «Недоросле» я была
единственным зрителем. Главный
режиссер закрыл спектакль.

— За что?
—     За легкость движения,

скажем так... Все же очень просто.

Под запретом было все, что имело

отношение к искусству. А Женя
— независимая личность, прежде

всего. Я не специалист по панто-

миме, но в «Недоросле» Харито-
нова, как мне показалось, не было
статичного воспевания гармони-

ческой личности. Все было как-то
надломленно, надсадно и... очень

смешно. Удивительно, правда? За
что запрещать? Но — нельзя! Эс-
тетика другая.

— Откуда пришло к вам жела- .

ние писать пьесы?
—  Это была какая-то странная

история. Я подумала про театр с

точки зрения литературы. Меня
заинтересовала заданность фор-
мы. Вместить все, что возможно,

литературно. Там же сценические

воплощения бесконечны! Все эти

размышления были абсолютно
абстрактны и не связывались с

какой-либо театральной фигурой
или театральной эстетикой.

Когда меня сравнивают с аб-
сурдистами — это неправильно.

Театр абсурда весь выстроен на

жесткой логике. А мои пьесы со-

вершенно иные, на импульсе. На
импульсе чувствования, которое

родит мысль. Поэтому никакой
холодно-мозговой логики там ис-

кать нельзя. Мои пьесы совер-

шенно не западные. Уж если и

говорить о близости или родстве

кому-то — это обэриуты.
— Почему же вы теперь пред-

почли прозу драме? В чем пре-

имущество? Или это просто мо-

мент жизни? Кажется, что может

быть сильнее хорошей пьесы:

ведь это концентрированная про-

за!
—  Это да... Но я так напугана

театральными постановками, что

постепенно от театра отучилась. Я

я перестраиваю глаз, что ли. Это
иная техника.

—  Работая над пьесой, вы ви-

дите живой театр?
— Нет, в этом смысле мне театр

не нужен. Я абсолютно точно

вижу слово, слышу язык. Язык в

форме диалога. Не опосредован-
но, а чистые разговоры людей,
конкретных персонажей. И в этот
разговор я должна вместить всю
информацию о персонаже.

—    Последняя ваша пьеса,

опубликованная в журнале «Те-
атр» за прошлый год...

— А название вы не помните?
—    Именно название меня

сбило с толку. Оно очень слож-
ное, инородное какое-то...

—  «Черти, суки и...»

-Да.
—   Вот повод — не уступать

властям! Вообще-то эта пьеса на-

зывалась у меня «Честное буду-
щее». Смешное название! Когда
главный редактор журнала про-

читал пьесу, он сказал, что назва-
ние слишком советское (нервный
смех). Класс! Это даже не бес-
стыдство. Этим надо восхищаться.

Я очень жалею, что уступила тог-

да, это не мое название. Теперь я '
везде его снимаю. Вообще-то я

сейчас плотно занимаюсь прозой.
—   К какому литературному

поколению вы себя относите по

духу?
—  А ни к какому. Я сама по

себе... После Харитонова есть еще

один важный для меня художник:

Венедикт Ерофеев. И еще один.

Только он как бы не того размера,

что ли. Эдуард Лимонов. Велико-
лепный лирический поэт, рус-
ский, пронзительный... Еще нача-

ло века мне близко, но мироощу-

щение там иное. Потом Гофман,
сумрачный Гауф. Волшебный мир.

Платонов. Блок. Белый. Из ны-
нешних мне никто не нравится.

Но эта полоса пройдет. Что-то
должно появиться. А то, что есть

— от Виктора Ерофеева до ны-

нешних молодых из московской
плеяды, — это ужасно. Это по-

стыдно. Литература для бедных.
— Кого вы подразумеваете под

московской плеядой?
— То литературное окружение,

которое называет себя авангар-
дом: начиная с Петрушевской и до

самых молодых.

— Вы и Петрушевскую не при-
нимаете?

— Это такой Советский Союз.
Совершенно социальное. Она и
борец с советской властью, и ее
певец. Но пишет она все-таки
мастерски. А настоящая литера-
тура должна еще прийти. Русская.

—  Часто ли режиссер вашей
пьесы становится единомышлен-
ником?

— Года два назад в вашем горо-
де я видела великолепный спек-

такль в студии Малеванной —

«Любовные люди». Мне так жал-

ко, что это все куда-то ушло. Хо-
роших постановок мало, блестя-
щих — только у Туманова. Он
меня знает давно, ставил много

лет назад, еще в Вильнюсе. Это
единственный режиссер, который
знает мое «я» лучше, чем я сама.
И его новый спектакль здесь, в

Молодежном, блестящий. Кроме
того, что это грамотно, культурно,

красиво, это глубоко духовно! Я
знаю специфику Туманова. Он
никогда актера не выжимает
сразу. Он напитывает его духовно,
и со временем все актеры станут
играть так, как сейчас Кухарешин.
А сам Кухарешин опять будет
выше всех! Они наберут обяза-
тельно...

—  Скажите, а «Панночка» —

вся ваша?
— Она стала моей.
— Как это у вас получилось там

жутко-ведьминское...

— Что значит, как получилось:
каждая баба есть мистик. Я по-
стоянно об этом кому-то рас-

сказываю. Как они ко мне при-
летели, как улетели. Это уже не
имеет смысла. Если сформулиро-
вать кратко, то так: Гоголь по-
зволил мне это сделать. Вот лично
мне — лично Гоголь. Это не то что
кокетство. Я никоим образом не
сопоставляю себя с Гоголем. Но
мне было дозволено. Я, например,
обожаю Лескова. Но когда писала
его — вышла чистая инсцениров-
ка, потому что он не мой, не из
моего мира. Как-то раз я зачи-

тывалась               публицистикой
АБелого. Он рассказывал о
«Страшной мести» Гоголя. Только
тогда я поняла, что значит об-
жечься Гоголем. Я им тоже обо-
жглась. Я просто его пересказала...
Когда говорят — от неграмотно-
сти! — что это выше Гоголя, это
так стыдно.

— Женовач в свое время очень
«прозвучал» постановкой «Пан-
ночки».

—  Это эстетизированная исто-
рия, красивая, изящно сработан-
ная, но неглубокая. Проверка
каждой вещи — ее финал. В том
спектакле его не было. Насколько
я помню, режиссерское мироощу-
щение было вот каким. Все долж-

но быть по-человечески. Все
вместе... Это такая немножко
общага — немножко комсомолия.
А искусство — дело волчье. И
каждый там один. Человек гораздо
глубже, чем в теплом человечес-

ком общении. Поэтому пьеса-то
про колодец такой бездны одино-
чества!

—  Но про одиночество можно
сказать и безотрадно, и весело.

—  Можно весело. Только дело
в том, что пьеса даже не безот-
радна. Эта пьеса ужаса жертвен-

ности. Когда твоей жертвы мир
просто не заметил! И это трагич-

но.
—  А где еще вы видели свои

пьесы?
—   Совсем недавно в Омске.

Опять «Панночку» в постановке
Стукалова. И художник тоже ваш,
Орлов. Прекрасный спектакль,
богатый, красивый.

—  Что следует понимать под
словом «богатый»?

—  Это... как ваши парадные.
—   А-а... Чтобы штукатурка

сыпалась, но и бронза блестела!
— И кусочек неба... Какое там

небо! Стольких оттенков! Без-
дна... Он богатый в том, как
сделан. Как актеры существуют в
нем немного наивно, немного
гротескно, как вальяжный чело-
век от избытка чувств. Эта «Пан-
ночка» о том, как детская душа
цветет среди богатого лета, о пер-
возданном человеке. Языческий
спектакль. А финал какой там
изумительный! Я ахнула, когда
загорелось алым, почти вишневым
цветом небо и открылась вдруг
бездна. Неожиданно выбежала
стайка детей 3 —4-х лет в руба-
шонках. Они бегут, бегут. И вдруг
один сел на краю бездны кверху
попой и заглянул вниз. И еще
один... а потом надоело, и все
убегают. Один мальчик подбежал
и в эту бездну пописал! Человек
остается человеком. Он пописал в
бездну! Девчонка ему говорит:
«Дурак!» А он: «Сама дура» — и
убежал. Я аж призавидовала...


