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Волшебные трансформации
Нины Садур

В издательстве «Глагол» вышла первая книга прозы
Нины Садур «Ведьмины слезки». И это странно, пос-

кольку ее пьесы уже довольно давно ставят не только в

России, но и во множестве всяких разных стран. Еще
более странно то, что автор называет эти свои произ-
ведения прозой. Верно ли это?

«..дети в школе, кошка хо-
дит тихими лапами, ловит
моль». С чего бы это в прозе
взяться такой изощренной зву-
кописи — в начале фразы «ши-
пящей», а потом «льстиво-лас-
ково-льнущей»? Или: «Как туча-
туша. Как час пик. Как щека
мента. Как обида на армию...
Как полголубя на тротуаре. Как
видеть, что бьют собаку. Как
бьют ребенка. Как по телеви-
зору— разыскиваются без вес-
ти. Как вести из детдома... Как
плюнуть в кепку нищему. Как у
нас презирать нацменьшинст-
ва. Как у них бояться их. Как не
любить никого в мире. Как
ждать лета, а сесть в тюрьму».
И это, что ли, проза? Даже учи-
тывая, что всякая нормальная
проза пронизана ритмом, этот
ритм явно поэтический.

Ну а: «Адский завод ждал
отца-рабочего грубо махать ру-
ками, колотить по железу, рвать
рот криками»? На поверхност-
ный взгляд, так писал Платонов.
Однако его письмо — это мед-
ленное ощупывание философом
знакомых предметов, отколупы-
вание скорлупы обманчивой оче-
видности. А здесь— выхватыва-
ние из пламени страстей голы-
ми руками интуитивных образов.

Прозаик так не надрывает-
ся, речь прозаика овальна (но
не эллиптична). Прозаик, даже
немилосердно подгоняющий
читателя в гору, все равно поз-
волит ему несколько раз оста-
новиться и перевести дух, что-
бы и самому передохнуть. Я
имею в виду не гонку сюжета, а
удельную (на 1 кв. см текста)
насыщенность произведения
авторской энергией, такую на-
сыщенность, когда автор явля-
ется донором, прямым — из
вены в вену. «Проза» Нины Са-
дур обладает такбй насыщен-
ностью, что на общем фоне фор-
сировать какое-либо чувство или
эмоцию просто невозможно —
дальше некуда. Понятно, что все
это можно писать, лишь нахо-
дясь в экстатическом состоянии.
Именно так пишутся стихи.

Наши критики и литерату-
роведы, кстати, и составители
аннотации к книге возводят во
главу угла пристальность писа-
тельницы к безднам человечес-
кой души, к мистическим сто-
ронам бытия, к волшебным
трансформациям и к прорывам
в прозрение «обратной сторо-
ны Луны и Земли». Все это
справедливо. Нина Николаев-
на в прошлом году даже «съеха-

лась с Гоголем» и живет теперь
рядом с памятником Николаю
Васильевичу. Но все это вто-
ричные признаки «прозы» Са-
дур, вытекающие из ее худо-
жественного, извиняюсь за кан-
целяризм, метода.

Прорыв в эти запредельные
сферы происходит как бы ав-
томатически, от поэтической
«остервенелости», с которой
автор накидывается на тему. И
тут начинается колдовство, вол-
хование, угадывание сердцем
сокровенного. Например, опи-
сывается обрушившаяся на
рысь трагическая страсть к бе-
лому теплому молоку, которое
доярка ежедневно носит по та-
ежной тропинке. И автор на-
страивает себя на волну этой
игры страстей, смерти, любо-
вного вожделения. Настраива-
ет до отождествления с проис-
ходящим, заполняет собой все
заснеженное пространство, ис-
точает магию в каждом слове:
«Топает Иванова, спешит в по-
селок, чтобы сдать молоко. А
тварь остается одна в вечере-
ющем лесу, в прохладном/ ро-
димом лесу тварь со своим ал-
чным горем. Она корчится,
тварь, не ведая, что стыдно ве-
дет себя, тварь она, всю себя
кусает, где может достать, го-
нит прочь от себя видение бабы,
но что она может, маленькая
кошечка, на которую упало та-
кое? Она ползает по снегу, бе-
лый, пушистый живот остужая,
мяучит и вьется, температурит,
царапает воздух протяжными
лапами. Ветки над тварью осы-
пают снежок как нарочно. А они
просто так, это не знаки. Весь
мир ясный. Одна тварь неясная.
И у нее не проходит. Само ни-
куда не девается. Терпеливо
переждать не получается».

Ну а потом — перерезанное
горло, теплое молоко на холод-
ном снегу и почти ритуальные
охотники... Все символы, зна-
ки, архетипические демоны,
втыкание булавок в фотографи-
ческое изображение...

О чем бы ни писала Садур,
за всем стоят метафоры люб-
ви, материнства, красоты, иг-
рающей в прятки со смертью, в
переодевание, метафоры рву-
щегося к звездам духа, срос-
шегося с прижатыми к плоскос-
ти духами земли (таков, напри-
мер, «дуэт» певицы Ивановой и
дворника Дырдыбая).

Что же касается пересказы-
вания сюжетов двух романов,
двух повестей и двух циклов
рассказов, вошедших в книгу,
то это дело неблагодарное. С
таким же успехом можно пере-
сказать, например, лермонтов-
ского «Демона». Необходимо
лишь отметить, что в так назы-
ваемой «прозе» Нины Садур
самым чудесным образом со-
вмещены и «что», т.е. напряже-
ние сюжета, и «как» — изыскан-
ное письмо, которое в нормаль-
ной литературе XX века зани-
мает главенствующее положе-
ние по отношению к «плебейс-
кой занимательности».

По-видимому, этот синтез
является наградой за искрен-
ность чувств, которые не смог-
ло деформировать общение с
миром отечественного театра.

Владимир ТУЧКОВ.


