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ы профессиональный актер,
^ насколько мне известно. Ска-

■ жите, что заставило вас в 93-
М м году развернуться на 180

градусов и, оставив сцену,
■■■ заняться ТВ? Это что: прояв-

1 ление несостоятельности в
М профессии или желание из-

менить свою жизнь?
- А я в 93-м ушел?

- Прежде чем прийти сюда, я рылась в
вашем досье...
- Да? Мне казалось, это произошло раньше.

Я проработал семь лет в Ленинградском те-
атре миниатюр, который сменил много
названий и стал “Сатириконом” Райкина.
И потом, году в 87-м, я ушел... Одно из

двух: либо я изжил себя как драматиче-
ский актер, либо профессия изжила
меня. Я человек бесконфликтный в

принципе, но какая-то внутренняя не-

зависимость во мне сидит. А актерская

профессия — она страшно зависимая.
От режиссера, от художественного руко-
водителя и так далее. И я понял, что я

/ так больше не могу. И ушел из театра. С
трудом, мучительно, конечно. Возможно, это

совпало с моими качественно-возрастными
изменениями — кончилась эпоха инфанти-

лизма. Я же существовал в рафинирован -

. ных условиях и с детства не понимал,
что можно заниматься чем-то еще,

кроме актерской профессии. Вот гово-

рят: дети актеров идут по стопам роди-
телей по блату. Конечно, по блату, а как

же еще? Хотя у шахтеров и сталеваров
это называется династией. Но у меня про-

сто не было другого выбора: все друзья,

знакомые, знакомые родителей — все были
актерами. Для меня были дядя Андрей (Ми-
ронов), дядя Зяма (Гердт), Казаков, Захаров
- я провел детство в их кругу. Я только по-

том, классе в шестом, посмотрев “Бриллиан-
товую руку”, понял, что дядя Андрей, оказы-

вается, актер! Поэтому выбор профессии пе-

редо мной не стоял: я вырос в театре, я жил

за кулисами, я общался в этой среде.

Это было такое бессмысленное инфантиль-
ное существование, которое закончилось по-
сле семи лет работы в театре. Я оглянулся и

подумал: я самостоятельный человек и дол-

жен быть независимым. И ушел из театра.

Какое-то время метался и искал себя, даже

пытался заниматься кинопродюсированием.

Что продюсировал? Например, "Русский рег-
тайм” Сергея Урсуляка, с которым я учился на

одном курсе. Сергей, правда, доучился до

конца, а меня выгнали из-за нашумевшей ис-

тории с флагами. По мотивам этой истории

Урсуляк, кстати, и снял “Русский рег-
тайм".
- Что это за нашумевшая ист
тория?
- Эта история... С тех пор
прошло — страшно сказать
- 20 лет. Это был 77-й
год. Страна отмечала

60-летие Советской
власти. Я был с
друзьями, мы где-то
слегка выпили

Шли по улице, ве-
селое состояние,
сняли флаги с
дома — тогда
везде были раз-
вешаны флаги,.
- и шли с эти-
ми флагами... Я
опущу все нюан-
сы с погонями и
стрельбой — в

тот день это со-
бытие стало пер-
вым антисовет-
ским актом, зафи-
ксированным на
территории СССР.
- Об этом писали в
газетах?
- В наших — нет. У нас
тогда о таких вещах не
писали. Но об этом на сле-
дующий день говорили “Го-
лос Америки”, Би-би-си и так
далее. Нам грозило от двух до
семи лет за порчу Флага Советско-

го Союза.
— И что, был суд?

- До суда дело не дошло. Потому что нам

попался совершенно удивительный следо-

ватель. Когда он увидел молодых идиотов,
которые только и могли сказать: “Да мы, да
это, да простите нас...”, он все прекрасно

понял. И он не возбудил уголовное дело.

Он расценил это как мелкое хулиганство.
Мы тогда заплатили штраф по 30 рублей.
По-моему, после закрытия дела он быстро
полетел со своего места. Но в моей памяти

Между прочим, он спо-

собен вызвать чувство

умиления. Но! Но толь-

ко у телезрителей, ко-

торые по субботам
включают "Дог-шоу" и №
смотрят на ползающих Я
за своими любимцами
на карачках дяденек-

тетенек - ну какие еще

чувства может вызвать

человек, ведущий по-

добную программу?
Хотя сам он умиляться

не способен -ни на

съемках, ни в жизни.

Вообще, судя по всему,

человек он сдержан-

ный, решительный и
ироничный. Хорошая
жизненная школа, ко-

торую он прошел, не-

смотря на известного
папу, богемное окру-

жение и все атрибуты
"звездного дитяти", -

так вот, хорошая жиз-

ненная школа сделала

свое дело.

Когда же это началось?
Наверное, когда "ра-
финированный маль-

чик" Михаил ШИР-
ВИНДТ совершил анти-

советский акт со срыва-

нием красных знамен,

о котором трубили все

западные голоса и ко-

торый стал сюжетом

для фильма Урсуляка
"Русский репайм".
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он остался как человек, который остался
человеком.
— Я не думаю, что вам тогда такое
кое хулиганство” сошло с рук...
— Меня исключили из комсомола и автомати-

чески из института: “отчислить из комсомола

за поступок, порочащий звание комсомоль-

ца”, и “отчислить из института за поступок,

несовместимый со званием студента”. Но я

ни о чем не жалею, кроме как о седых воло-

сах родителей.
- Однако вы все равно умудрились стать

актером!
- Я стал работать монтировщиком декораций
в "Современнике". Благодаря чему потом я и

оказался в “Сатириконе”, потому что подру-

жился с Костей Райкиным. Через два года по-

сле того происшествия я восстановился в ин-

ституте, закончил его, и Костя меня позвал в

театр. Но за эти два года у меня прошла ин-

тереснейшая жизнь, эпоха, я могу о ней рас-

сказывать часами. Режим был чудовищный: с

семи утра и до полдвенадцатого ночи. Каж-
дый день. Без выходных. Когда я первый раз

пришел на работу, увидел сидящих на стуль-

ях ребят, которые сказали мне: “Садись, спи!
Времени — вагон, минут 20!” Я только потом

понял, что можно спать стоя или сидя. Кончи-
лось это, конечно, язвой. И я ушел в щадя-

щий режим, на работу в Москонцерт - мон-

тировщиком декораций и радистом. Тогда с

“Самоцветами” я объездил много стран-горо-

дов. Таскал пыльные колонки и кофры в пол-

торы тонны; у меня была альтернатива - нян-

чить в номере гостиницы маленьких Диму
Маликова и Володю Преснякова. Я пару раз

попробовал и понял, что лучше таскать аппа-

ратуру.

- Как ваши родители относились к тому,
что ребенок заработал себе язву, таскал
тяжелые кофры в полторы тонны, мотался
по гостиницам, не высыпался?
- Первые три года после истории с флагами
родители вообще не могли в себя прийти.
Поэтому ничего не обсуждалось. Родители
здесь были ни при чем: сам виноват, сам ду-

рак.

- Работая в театре, вы не испытывали

комплекс из-за фамилии или из-за того,
что профессионально вы, может быть,
проигрываете своему отцу?
- Фамилия? Конечно, подобные комплексы

испытывает большинство детей известных

родителей. Все разговоры, например о бла-
те, действуют на неоформившуюся психику

очень сильно. Но, с другой стороны, это са-

мый коварный момент. Можно по блату по-

ступить в институт, можно по блату его за-

кончить, можно по блату попасть в хороший
театр и получить роль. И все. Потому что ни-

какой блат не поможет тебе сыграть роль. А
спохватиться можно слишком поздно. У меня

сложилось немножко по-другому, просто я

сам в какой-то момент понял: это не мое, не

хочу я этим заниматься.

- И вы занялись ТВ. “Лотто Миллион”,
потом создание студии “Весы”, съемки
скандального фильма “Советский Союз,

который мы потеряли”, потом создание
собственной телекомпании “Жив:

новости”, передача “Дог-шоу”...
Для меня главное — творческий

процесс. Потому что одна только

аббревиатура НДС заставляет

меня становиться полным идио-

том... Вы знаете, вы сразили

меня наповал тем, что ры-

лись в моем досье. Журна-
листы обычно позволяют

себе приходить на интер-

вью совершенно неподго-

товленными. И тут вдруг

вы знаете, в каком году я

пришел на ТВ...
— Я еще знаю, что вы

любите пироги с капу-

стой, что из алкоголя
предпочитаете водку,
что в последнее время
перешли на сигареты
“Парламент”, что жи-

вете в трехкомнатной
квартире и имеете да-

чу, что у вас есть сын от

первого брака и дочь от

второго, что помимо со-

баки у вас дома живут три

зеленые черепахи и что ваі

девиз — “Могло быть и ху

же!”.
Пауза. Михаил переваривает то,

что я на него вывалила. Улыбаясь,
закуривает.

- Скажите, вот вы производите впе-

чатление такого солидного, презента-
бельного человека. И вдруг собаки какие-
то, сюсюкающие хозяева. Вам это достав-

ляет удовольствие, умиляет, расслабляет
или вы гордитесь тем, что нашли себя в

этой программе?
Нашел. Это программа, за которую мне не

мел- _ стыдно. Я стараюсь делать свое телевидение

^ — не коммерческое, не “чернушное”, не раз-

рушающее. Но понимаете, в чем дело? Со
мной уже трижды происходит странная исто-

рия. Первый раз я подумал: “Эта женщина

сошла с ума", потом подумал, что я сошел с

Ялума, а теперь я не знаю, что и думать.

А в чем дело?
О - Когда трижды на улице к вам подходят по-

^ жилые женщины, смотрят в глаза и говорят:

“Гаф-гаф!", как бы вы реагировали? Я не

г '*~- идентифицирую себя с программой настоль-

ко, чтобы считать себя умиленным собаколю-
| бом и чтобы в ответ на эти приветствия тоже

отвечать “Гаф-гаф!”. Всегда и везде, когда я

прихожу в незнакомые компании, меня спра-

^шивают: “А что же вы без собаки пришли?”.
Понимаете, я делаю еще массу телевизион-

•^-ных программ, не имеющих никакого отноше-

і ния к собакам, мы с Аркановым начинаем вы-

_ пускать журнал — при чем тут собаки?
я- Похоже, в жизни вы такой же, что и на

экране: очень серьезный, очень сдержан-

ный и ироничный?
- Да, я такой. Я противник всяких показных

вещей. Не люблю, когда люди умиляются, не

люблю показные нежные отношения между

мужчиной и женщиной. Вот эти все “лапочка”,
“кисочка" — как вилкой по стеклу. Ничего не

поделаешь: я серьезный, сдержанный, иро-

ничный. Гены, наверное.

- Ваш папа прославился своим увлечени-

ем рыбалкой. Вы не заразились этим?
- Я с той же успешностью, что и папа, люб-
лю ловить рыбу. Но обычно вокруг кто-то ло-

вит огромных рыб, а у меня, кроме как карась

или пескарь, ничего “не выуживается". Но я

сутками могу сидеть с друзьями на рыбалке и

пытаться ловить рыбу. Рыбалку ни с чем не

сравнить: другая общность, мужская компа-

ния. И в этом — такое раскрепощение, такая

истовость; это полный уход от всего насущ-

ного — только твое нутро.

- У меня глупый вопрос, но очень инте-
ресно: вас на съемках собаки кусают?
- Пока - тьфу-тьфу-тьфу! Только таксы ино-

гда брюки рвут.

Вика САРЫКИНА.
Фото Сергея ТЕТЕРИНА.


