
Михаил и жена Таня.
И поросенок без имени

Ширвиндта,

Михаил Ширвиндт:

дил купить родителей. Так
как мой отец никогда не

разбирался в технике (и до

сих. пор не разбирается), то

куплена была, конечно, не
самая крутая модель. Над
которой очень любил поте-

шаться друг семьи Андрей
Миронов — он был фана-
том хорошей техники,

имел музыкальную супер-
систему и кучу самых кру-

тых записей. Он не мог

смотреть на этот «Аккорд»
и потому наклеил на обе
колонки по куску лейкоп-
ластыря и на одном напи-

сал «Грюндиг», а на другом

— «Сони». Так вот, выше-

упомянутый слесарь Гена
проживал аккурат над

нами. Заслышав всю эту

свистопляску, он высунул-

ся из окна с та-ко-го бо-о-
льшого бодуна, что страш-

нее и придумать нельзя.

Посмотрел вниз и увидел

сон, мираж: у нас накрыт

стол, стоят рюмки, водка

сверкает в графине. Осоз-
навая всю полноту его про-

блем, говорим: «Ген, захо-

ди!» И наблюдаем природ-

ный парадокс: Генина го-

лова еще в окне, а мы уже

слышим звонок в дверь. Он
влетел, мы ему — водки.

Гене моментом стало пре-
красно, и он сказал нетлен-

ную фразу, которую я за-

помнил на всю жизнь: «Я
вообще-то евреев не люб-
лю. Из евреев я люблю
только трех: твоего отца,

Леонид Осипыча Утесова и

могилу Бернеса».
Мне всегда говорят:

«Вы с самого детства знали

Миронова, Гердта, Держа-
вина, Козакова...» Я никог-

да не знал, что это — Ми-
ронов и Гердт. Ведь в лю-
бой семье существуют дру-
зья родителей, известные

детям исключительно как

дядя Андрей или, напри-
мер, дядя Зяма. Лишь учась

классе в шестом, когда на
экраны вышел фильм
«Бриллиантовая рука»,
впервые понял, что Андрей
Миронов — это боже ты
мой! Я тогда увидел его гла-

зами других. Был Даже мо-

мент, когда я, в ажиотаже от

неслыханной его популяр-

ности, попросил у дяди Ан-
дрея автограф. И он мне по-
дарил свою фотографию, на

которой написал: «Миша, а
ведь твой папа тоже непло-

хой актер! С уважением,
Андрей Миронов». Но это

развевается. В итоге по-

рвали его, и нас замели.

— То есть измывались

над главным символом госу-

дарства рабочих и крестьян?
— Не то чтоб измы-

вались... Но за то, что

нам, четверым, инкрими-

нировали, могли сесть на

семь лет. Это был 1977
год, как раз 60-летие Ве-
ликого Октября. По это-

му поводу все ждали анти-

советской провокации. И
дождались: на весь Союз
был зафиксирован один

случай — наш! На следу-

ющий день про нас пере-

давал «Голос Америки» и

ВВС, а наши документы

лежали у Гришина — тог-

дашнего главного партий-
ного начальника Москвы.
Долго рассказывать, как

все это пытались свести

на нет, и понятно, чего

это стоило нашим родите-

лям. Но повезло: попался

просто удивительный сле-

дователь КГБ, который
понимал, что это никакая
не антисоветчина, а про-

сто молодые идиоты на-

пились. В результате его

доброго к нам отношения

он спустя неделю закрыл

это дело — мы заплатили

штраф за мелкое хулиган-

ство. А самого следовате-
ля тоже через неделю за

его лояльность разжалова-

ли и уволили из органов.

По инерции нас выг-
нали из комсомола, а сле-

дом — из института. Но
все были рады, что так

легко отделались. А дачь-

ше для меня было два
года, что называется, в

людях. Год работал в те-

атре «Современник» мон-

тировщиком декораций,
потом вернулся в «Щуку»,
доучился и получил дип-

лом. Ах да — перед вос-
становлением и после

«Современника» еще год
отработал грузчиком ап-

паратуры и радистом в

Москонцерте, где в основ-
ном колесил по стране с
ансамблем «Самоцветы».
Там у меня была альтер-

натива — либо таскать на
гастролях тяжелые ящики

с аппаратурой, либо си-

деть в гостинице и нян-
чить маленьких Володю
Преснякова и Диму Мали-
кова. Один раз попробо-
вал, а на другой уже ска-
зал: «Лучше буду тас-
кать колонки!»

.— 4 & с.
Сын знаменитого Александра Ширвиндта, будучи потомственным актером,

прославился не благодаря кино или театру, а исключительно ТВ. Многие помнят

его сольный дебют в роли ведущего одной из первых телелотерей «Лотто
миллион», истинную же славу наш герой снискал на «собачьей нике» —

в «Дог-шоу», которое сам и придумал. Программа, кстати, стала самой долго-

играющей на НТВ и существует уже целых семь лет. Тем, о чем Ширвиндт-младший
никогда не говорил в прессе, Михаил откровенно поделился с «Собеседником».

АНДРЕЙ ДОМНИЧ

«Миронов
написал: а ведь
твой папа тоже
неплохой актер»

— Признайтесь, вы

почему с НТВ не ушли?
— Телекомпания «Жи-

вые новости», которую воз-

главляю, независима. На
НТВ же, несмотря на все

скандалы, мы остались в

первую очередь из-за спон-

сорских обязательств. Что
будет после сентября, ког-

да истечет наш контракт с

каналом, неизвестно...

— В семь лет вы очу-

тились в самом любимом
здании Сталина, первой мос-

ковской высотке на Котель-
нической набережной. Како-
во вам, мальчишке, было со-

седствовать с легендами —

начиная с маршала Жукова
и заканчивая Раневской?
(Подробный материал о

ней — на стр. 19. — Ред.)
— Неизгладимое впе-

чатление осталось как раз

не от великих, а от автосле-

саря Гены, пьяницы жутко-

го. В доме есть подземный
гараж, куда жильцы свои

автомобили ставят и где их

ремонтируют. Помню, как-

то летом родители уехали
на гастроли, а мы с прияте-
лем (нам лет по семнад-

цать уже было) решили на
ночь глядя оторваться на

полную катушку. Жил я на

третьем этаже, по которо-

му через весь дом идет ог-

ромная мраморная балюс-
трада-балкон: он летом
весь в цветах, виноградом
увит, по этой причине там
и кран для поливки есть.

Мы с другом заседали за

сказочно сервированным

столом с водочкой аж в хру-

стальном графине, все та-

кие из себя баре в халатах.

Когда от жары становилось

совсем невмоготу, полива-

ли друг друга из шланга

(подробнее о том, как вес-

ти себя в это время года,

читайте на стр. 8. — Ред.).
Кайфовали всю ночь, рас-

свет над Москвой-рекой
встречали. Вовсю играла

стереомузыка. Как сейчас
помню, это бьш простень-

кий, за сто рублей (нор-
мальный стоил триста), но

редкий по тем временам
проигрыватель «Аккорд-
стерео», который я выну-

был лишь фрагментарный
случай моего отупения.

«Делал совки
и сверлил дырки
я просто
замечательно»

— Говорят, вы меняли

школы, как дамы перчатки?
— Пореже, конечно,

но менял.

— Были беспросвет-
ным бездарем и хулиганом?

— Видимо, из меня
просто пер неприкрытый
внутренний протест. Все
гуманитарии любят рас-

сказывать, как они ничего

не смыслили в физике и

математике, зато по языку

и литературе у них было
твердое «пять». Так вот, у

меня по языку и литерату-

ре были твердые, зарабо-
танные двойки. Зато по

труду — «отлично». Делал
совки и сверлил дырки я

просто замечательно! Ка-
жется, мог бы вполне пре-

успеть, если бы пошел по

этой линии дальше. Но из

второй школы меня выгна-

ли за поведение. Я просто

ненавидел ту школу! Для
меня дороже в сто раз было
гонять во дворе в хоккей и

лазить на телефонную
станцию за проводами —

вот это была жизнь!
— В чем заключались

наказания в семье знамени-

того актера?
— Нет, отец не порол,

как у Горького, по суббо-
там. Зато орал системати-

чески. Но я этого никогда

не боялся. И еще с первого

по десятый класс родители

проверяли уроки. Когда
это делала мама — для меня

это было крайне плохо: она

понимала все, что мы про-

ходим, заставляла переде-

лывать по несколько раз. А
вот когда повинность кон-

троля над моими домаш-

ними заданиями выпадала

отцу, я блаженствовал: сра-

зу нашел схему, как его во-

дить за нос — надо было го-

ворить слитно любую тара-

барщину. Он при этом за-

сыпал, но зато, как актер,

режиссер и педагог, очень

тонко чувствовал фальшь,
если я сбивался со своей
«роли».

— Но в школе, раз
выгнали, этого, видимо, не

оценили?
— Да уж. Зато уже по

блату попал в другую — ту,

где училась Катя Гердт.

Благодаря Гердту-старше-
му. Но и это учебное заве-

дение я окончил плохо. В
те годы большую роль иг-

рал средний балл аттеста-

та, который прибавлялся к

оценкам, полученным на

вступительных экзаменах.

У меня же был страшный
средний балл — всего 3,3.
И когда я сдавал докумен-

ты в Щукинское, их при-

нимала некая девица.

Спрашивает: «У вас какой
балл аттестата?» — «Три и

три». Она: «Это до чего ок-

ругляется?» Я (неуверенно)'.
«До трех и пяти». Она: «А
три и пять до чего округля-

ется?» Я (уже в шутку):
«До четырех». Она спокой-
но берет и пишет в окон-

чательной ведомости: 4. Я
вышел оттуда совершенно

обалдевший. А потом вдруг
мне так стало обидно за

свою честно заработанную
тройку, которую десять лет

«выстрадывал»... Сколько
сил прикладывал, чтобы с

«двух» до «трех» добрать. И
тут вдруг росчерком пера
какой-то кретинки стал хо-
рошистом. Было так обид-
но и горько почему-то!

Несмотря на нали-

чие' отца в данном заве-

дении, все равно надо

было все сдавать, как по-

ложено. Позднее и при-

сутствие отца не спасло

меня от того изгнания —

с треском.

«Это
не антисоветчина
— молодые идиоты
напились»

— Вы о той знамени-

той истории с флагом, ко-

торая легла в основу кино-

хита «Русский регтайм»?
— Сережа Урсуляк,

снявший этот фильм,
учился со мной с первого

курса — скромный, зас-

тенчивый мальчик отку-

да-то из Хабаровска, крас-

невший даже от матерно-
го слова. Во. всей этой ис-

тории он не участвовал.

Я спокойно отучился

два с половиной года в

училище, пока не случи-

лась эта «история с флаж-
ками». Когда мы с друзь-

ями 8 ноября сняли с од-
ного из зданий красный
флаг, бегали с ним по дво-
рам и смотрели, как он


