

Антенна - 2002 - № 4 апр. - с. 9.

Михаил ШИРВИНДТ

ПЕРЕД ВСТРЕЧЕЙ С АВТОИНСПЕКТОРОМ БЕЖИТ УМЫВАТЬСЯ

Когда мы спросили у большого собаколюбца, ведущего «Дог-шоу» на НТВ, без какого достижения цивилизации он не мыслит своей жизни, тот, не задумываясь ни на секунду, ответил: «Без машины!» И разговор о предмете страсти - автомобиле - побежал, как по накатанной дороге.

Как «Победа» стала внедорожником

Первая «моя» машина - отцовская «Победа», на которой он ездил 14 лет. У нее указатель поворотов был на передней панели. И водителю очень неудобно было включить мигалку - надо было далеко тянуться. Когда я с отцом ездил, то «сидел на мигалке» - включал поворотники. Это был полный улет!

Эту машину продали, когда мне было лет 13. Тогда самые выгодные покупатели были туркмены - хлопководы, которые приезжали в Москву с деньгами. Один из них купил у отца «Победу», которая, казалось, проедет еще метров 100 и на этом кончится. Но через месяц нам пришло письмо, где покупатель рассказывал, как он ехал на «Победу» домой через всю страну, а потом еще трое суток по пустыне. Но сразило нас окончание письма: «Спасибо за гениальную машину! Она замечательная!»

За сколько продается первая любовь?

Собственная машина - «трешка», «Жигули» - появилась у меня в 20 лет. Я женился в первый раз, и тесть подарил мне свой старый автомобиль, который стал моей первой любовью. На нем я научился всему.

Очень скоро машина сгнила просто до состояния бумаги. В любом месте пальцем ткни - была дырка. Милиция у меня номера снимала все время за внешний вид. Каждое утро, как женщина красится, так и я прямо по грязи подкрашивал ее из баллончика нитроокраской для холодильников. И она весь день выглядела еще туда-сюда. А за ночь краска обваливалась. И утром я ее красил опять.

Я ее продавал через комиссионку. И в графе

«состояние машины» мне написали «утиль». Поставили «трешку» за три тысячи рублей. Так она два раза уценивалась, прежде чем ее купили за 1300 рублей. Такая же машина в хорошем состоянии стоила тогда, наверное, тысяч шесть.

Почти по Жванецкому

После этой «трешки» у меня начался период чередования «Жигулей». В 1981 году я пришел работать в театр «Сатирикон». Встал в очередь на машину. Но за семь лет очередь не сдвинулась ни на одну позицию. И тут узнаю, что в исполкомах есть некий торговый отдел (перестройка уже началась), где распределяют машины. И я пошел в исполком того района, где находился театр. Вхожу в торго-

совет от Ширвиндта
- Есть такое шоферское правило, которое продиктовано нашей жизнью. Оно называется «ДДД»: «Дай дорогу дураку». И лично я всегда ему следую.

Жванецкого: «Сколько можно?» - «А вам сколько надо?» То есть я толком не понимал, что в торговом отделе от меня хотят. А мне говорят: «Хотите «шестерку»? - Я спрашиваю: «Почем?» А сам думаю: «Может быть, у них машины по три цены идут». Нет, 8 тысяч рублей - госцена.

Я прибегаю в театр и вешаю объявление: «Желающие приобрести ВАЗ 2106, обращайтесь ко мне». Надо мной все посмеялись. А два человека обратились. И мы втроем через неделю через исполком покупаем себе машины. В этот же день на доске приказов театра висит список из 175 желающих. Я на новой машине

Пес лияет в тряпочку

Щенки очень плохо переносят машины: их укачивает и тошнит. Но сейчас мой лабрадор Чесер запрыгивает в багажник джипа, как к себе домой. Когда мы собираемся с дачи в Москву, он с утра садится около машины и от нее не отходит. Боится, что его забудут. Я как-то утром того дня, когда мы собирались уезжать, оставил багажник открытым. Так он весь день просидел в машине - на всякий случай туда уже запрятался.

Линька собаки - это страшная проблема для автомобиля. Поэтому я сшил специальный дерматиновый чехол для «лежанки» Чеса. И теперь он там лежит и лияет себе в тряпочку.



вый отдел и, наглый такой, говорю: «Так, мол, и так. Машину хочу!» Сам понимаю, что меня сейчас пошлют куда подальше. А мне говорят: «Какую вы хотите машину?» - «Жигули!» - «Пожалуйста!» Я говорю: «Что значит «пожалуйста»? Я не желаю вставать в очередь на 2001 год, а хочу ее сейчас». - «А сколько вам нужно?» - «Что значит сколько?» - «Но вы же от театра. Так сколько вам надо штук?» Это была сцена, как у

еду в исполком. А там, как в той сказке: нет той избушки, нет той старушки... Нет этого отдела! Как кусали себе локти коллеги...

Пугать ГАИ опасно

Последние четыре года я езжу на иностранных автомобилях. Сначала у меня появился купленный за гроши у Роксаны Бабаян «ниссан-микро» серого цвета. Я его разбил в пух около собственного дома. Какой-то идиот на «Жигулях» вылетел под знак

«Стоп!», и я носом ударил его в бок. У него всего лишь помята боковая стойка. А у моей машины - капот в лепешку! Сам я ударился головой, но не сильно. По телефону-автомату вызвал ГАИ и побежал домой смывать грим (ехал со съемок «Дог-шоу»). Представляете, что бы обо мне гаишники подумали, если б увидели в гриме?

Чистые дороги - не в кайф

Дальше пошли у меня только зеленые машины. Как-то случайно получилось. В 1996 году купил «дзу эсперо». Потом появилась «лянка». А сейчас у меня джип «Тойота» 1998 года.

Когда появился джип, я понял, что всю жизнь проездил зря. Когда ты за рулем внедорожника, это совершенно другой стиль жизни. Ездить по нашим дорогам, парковаться на сугробах у обочин - одно удовольствие.

Этой зимой я ждал момента, когда выпадет побольше снега, чтобы поехать на дачу. Раньше это удавалось только моему двоюродному брату на «Ниве». Поехал. А там не-



Альона ЯБЛОНСКИЙ

Русские машины - девушки с характером

Иномарки - как воспитанные люди: даже если у них плохое настроение, оно никак не проявляется. А у нашей машины плохое настроение - так плохое. И она просто не поедет. У нас очень одушевленная промышленность. С одного конвейера съезжают машины, которые одна на другую не похожи. А заграничные машины - все безликие. Все хорошие.

Автопарк изучала
Наталья ЮЖИНА

НТВ
«ДОГ-ШОУ «Я И МОЯ СОБАКА»
Воскресенье, день

Звезда у экрана

Инна УЛЬЯНОВА

Феллини говорил: «Я не снимаю фильмы про войну, животных и детей - это льготный билет». Когда на экране не животного, как выражался Эфрос, «срабатывают надпочечники», ты не можешь не улыбнуться, хочется всех расцеловать, такие они милые. «Дог-шоу» - хорошая, добрая программа, и видно, что Миша Ширвиндт своих четвероногих героев любит, для такой передачи это главное.



Ширвиндт Михаил
14.1.02.