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ШШі В ДЕКАБРЕ 1965 ГОДА
НА СЦЕНЕ КУЙБЫШЕВ-
СКОГО ДРАМАТИЧЕСКО-
ГО ТЕАТРА В СПЕК-
ТАКЛЕ ПО ПЬЕСЕ А.
ШТЕИНА ..ВДОВЕЦ» ДЕ-
БЮТИРОВАЛА і УЧАЩА-
ЯСЯ СТУДИИ, ВОСПИ-
ТАННИЦА КИНЕЛЬ-ЧЕР-
КАССКОГО НАРОДНОГО
ТЕАТРА Н. ШИПОВА.

она дрожит.
— До свидания, — говорим мы:
...Это было три года назад-.- }•„’•; •
— Да, это было гри года назад, — улыбается она.
Мы сидим друг против друіа. Она немного изме-

нилась: раньше была спокойней. И -лицо стало как-
то резче, усталое лицо. '

— Тяжело?
Она молча кивает. Мы говорим о театре, о пьесе,

о ее рОлн. А потом я прошу рассказать ее об этих
трех годах. Она поднимает плечами. Это не легко.

А ВСЁ-ТАКИ
Не люблю театральных программ. Когда гаснет

свет и тяжелый занавес медленно идет в стороны и
где-то вверху таинственно вспыхивают прожекторы,
— я люблю слушать. Может, это немного смешно, но'
я люблю узнавать голоса. Можно не смотреть на сце-
ну и слушать: Пономарев, Григорьев, Назарова, Бо-
голюбова... еще Боголюбова... нет... Я знаю этот го-
лос, я могу поручиться, что уже слышал его... Стоп.
Я смотрю на сцену; нет, совершенно незнакомая акт-
риса. Программку... А, Черт, я не люблю програм-
мок...

...Наконец, антракт. Занавес. Ярко вспыхивают
люстры. Боже, как медленно все ходя*. Я бегу к де-
журной: пожалуйста, программку. Чадаев... Ася...
Женька... Вот: «Варя, девушка Женьки» — Н. Ши-
пова.

_ Эн Шипова... Эн Шипова... И этот голос... Я еще
раз смотрю в программу. И вдруг облегченно взды-
хаю.

Эн — это Надя. И я сразу все вспоминаю.
... Ь963 год. Кипель-Черкассы. Поздний летний ве-

чер, почти ночь. Крошечная деревянная будка, при-
ткнувшаяся к танцплощадке, и тоненькая девушка,
меняющая пластинки. Пад-эспанец... хорошенький
танец... Весело шаркают ноги. Летят в кучу пластин-
ки — танго, фокстроты, вальсы. Уже много пласти-
нок. И над всем этим — голос, слабый, чуть слыш-
ный...

О чем он, этот голос? О театре, о Юрин Казакове,
о жизни вообще, и снова о театре...

Она рассказывает нам о своем театре, и о Крем-
левском театре/куда они ездили, и. еще о театре,
куда она хочет поступать. Мы вежливо киваем го-
ловами, Мы искренне желаем, чтобы все у нее выш-
ло, и так же искренне верим, что ничего не выйдет.
Все хотят быть артистами, грустно думаем мы про
себя.

Медленно кружится последняя пластинка, и вдруг
становится тихо. Где-то в парке притворно-испуган-
но визжит женский голос. Потом и он стихает. Де-
вушка складывает проигрыватель, заворачивает в га-
зету пластинки. Мы выходим из будки. Холодно.

— До свидания, — говорит она. Мы чувствуем, как

Жизнь не пластинка, которую можно завести на лю-
бом месте. Все-таки она пытается. Она отставляет
иглу на три года назад, и пластинка начинает кру-
титься... медленно... медленно... И опять звучит этот
голос.

О чем он, этот голос? О театре, о Юрии Казакове,
о жизни вообще, и снова о театре...

Она приехала сдавать в студню- в ту же осень.
Но этого не расскажешь, это надо пережить. Они
жили, как в бреду.

— Там были такие девчонки, — не то грустно, не
то весело говорит она. — Мы смотрели на них вот
тій<, — она показывает, как они смотрели па них.—
Ну, а приняли нас, а не их.,

...А потом была эта роль. Все это вышло как-то
враз, неожиданно к стремительно. Она болела, и дев-
чонки пришли сказать ей домой. Она и помнит толь-
ко эти восклицания, охи, испуганные и восторженные
крики, — а потом все слилось в сплошном, непонят-
ном и незнакомом до тех пор ритме. И она уж ниче-
го не помнит до самой премьеры, до того самого дня,
когда она, отыграв подряд два спектакля и раскла-
нявшись вместе со всеми, и приняв все поздравления,
н выслушав, как Штейн сказал ей: «Очень хорошо,
молодец», — одна, совсем одна осталась в своей
уборной и разрыдалась вдруг неожиданно и сама не
зная отчего. Она гілакала долго, неудержимо и хо-
рошо. И потом, когда она кончила плакать и припуд-
рила глаза, она почувствовала себя очень счастливой.

— Иногда бывает радостное счастье, которое как
бы захлёстывает. А бывает — тяжелое, но такое
прочное-прочпое.

Она улыбается далекой, особенной улыбкой, и я
понимаю, что Она вспоминает.

— А вообще премьера — это чудо, — говорит она.
—■ Наверное, ради этого н живут...

...Я провожаю ее До лестницы. Тихо скользит то-
ненькая фигура. Нег, она ничуть не изменилась. Мы
останавливаемся.

— До свидания, — говорит она.
— До свидания, — говорю я.
...А все-таки это вышло!

Г. КОСТИН.


