
ИНТЕРВЬЮ ДЛЯ НОВО

Когда-нибудь, в иные времена новый Шемякин
подарит граду Петра бюст драматурга Алексея Ши-
пенко. Памятник непременно установят у входа в
Театр на Фонтанке, что в Измайловском саду. На
постаменте высекут надпись: «29 июля 1991 года
на премьере своей пьесы «Смерть Ван Халена» по-
бывал автор с женой». Не исключено, что на столе
завлита театра появится табличка, которая мед-
ными буквами сообщит: « Здесь был Леіиа и давал
интервью восторженному театроведу*.

— Вы гражданин мира?
— Я гражданин Советского Союза.
— А что вы делаете в ФРГ?
— Живу. Там интересуются моими пьесами, по-

купают, ставят.
— И долго вы еще там пробудете?
— Не знаю. Выл полгода. Может быть, еще поеду.
— Кажется, вы сильны в философии, много знае-

те...
— Ну я много чего знаю, но не очень глубоко, мо-

жет быть.
— А когда вы это многое изучали?
— Так, жил и изучал. Интересовался этим.
— Трудное детство?
— Нет. Детство было счастливое.
— Что же сдвинуло к драматургии?
— В детстве — не в детстве, лет в пятнадцать,—

я понял, что буду писателем. Только не знал, как это
произойдет.

— Почему тогда — актер?
— Надо было в Москве остаться. Я не в Москве

жил.
— А где?
— Большую часть времени — в Севастополе.

Приехал в Москву и поступил на актерское. Это было
единственное место, куда можно было легко посту-
пить. На курсе стал писать пьесы.

— В своих пьесах вы используете собственный
опыт или нечто умозрительное: шел, придумал, на-
писал? Есть у вас, как в «Театральном романе», ко-
робочка, люди бегают?

— Ну это есть —коробочка, и люди бегают. Но
все по-разному бывает. Опыт, я так понимаю, он
всегда был, он всегда с тобой. Даже придумывая что-
то умозрительное, ты все равно исходишь из опыта.

— Нажитого или с которым человек рождается?
— Есть нажитое. Но для меня человек, конечно,

рождается с ним. Нажитое может быть в качестве
подтверждения этого опыта или не подтверждения
такового. Или использование внешних аранжировок
из мира: берешь эту внешнюю структуру... можно
сказать, что это опыт? Сюжет можно назвать опытом/
Сюжет пьесы, скажем? Сюжет не есть пьеса. Сю-
жет может быть сюжетом философии.

— Как вы думаете, что отличает актера от чело-
века другой профессии?

— Диагноз.
— Позволяет ли вам пройденная школа актерства

в новом ремесле драматурга?
— А как же?
— Кстати, как долго пишется пьеса?
— По-разному. Месяца два. Смотря как пойдет.

Бывает, что и за две недели.
— Мысленно вы ставите свою пьесу?
— Ставлю, конечно. Школа дала многое. Все-таки

это была мхатовская школа, серьезная — несмотря
на то, что она у нас была несколько закостенелая. Но
там учили нас думать о человеке. Вот о человеке
как-то и надо подумать... Потом я с Анатолием Ва-
сильевым много лет провел, он меня тоже кое-чему
научил. Вообще я, конечно, практик.

— В театре Шипенко больше всего достается ак-
теру. По-моему, такой нагрузки современному арти-
сту не выдержать. В «Ван Халене», например, я
не понимаю, как можно существовать артисту в
стольких временах разом. Я не понимаю, как мож-
но это сыграть целиком. Это у вас случайно выхо-
дит?

— Больше случайно, потому что, как это ни смеш-
но, я очень хотел, чтобы артист в моих пьесах чув-
ствовал себя легко. Я прошел через этот опыт актер-
ства сам, и всегда было такое ощущение, что актер
играет что-то чужое, ему никто не позволяет быть
самим собой, чувствовать себя самим собой — ин-
дивидуальностью. Находиться на дистанции к персо-
нажу. Но это уже отдельный разговор. О том, что та-
кое дистанция к персонажу, к сожалению, у советско-
го артиста нет представления. Он не имеет навыка
такого вообще. Когда я это понял, оказалось, дейст-
вительно сложно в моих пьесах. Но иначе я не мо-
гу. Главное условие того, чтобы играть в моих пье-
сах, — надо быть самим собой. Потом уже возника-
ют технологические проблемы.

— К какому театру вы тяготеете?
— Если говорить вообще, то театр, как я себе

представляю, это настроение, это атмосфера. Раз в
нем живые люди, он должен быть живым и, конечно,
психологическим. Но я не люблю крайностей, и поэ-
тому при всем том он должен быть и формальным.

— Говоря о русской школе актерства, вы можете
назвать хотя бы одного артиста, способного на это?

— Дело в том, что школа пребывания артиста на
дистанции к персонажу, школа Чехова, наиболее рас-
пространена в Америке, и американские актеры учат-
ся этому. Так что у них в крови...

— Как — в крови?
— Дистанция в крови. По отношению к семье, к

собственной жизни, у них четко разграниченный мир:
это работа, это бизнес, это дом, мои увлечения.

— Это хорошо, да?

Алексей ШИПЕНКО:

«МОИ ПЬЕСЫ
СООТВЕТСТВУЮТ

МИРОВОМУ
УРОВНЮ»

Года 3—4 назад имя Алексея Шипенко было
словно пароль для посвященных, для непосвящен-
ных же за этим именем скрывался лишь актер те-
атра «Школа драматического искусства». А знато-
ки спорили, обсуждая его пьесы «Наблюдатель»,
«Дама с камелиями, или Когда мы войдем в го-
род».

Сегодня Алексей Шипенко, в свои 30, — широко
известный драматург, чьи пьесы могут составить
первый том антологии советской драматургии кон-
ца XX века. Шипенко создает свой драматургиче-
ский театр, своеобразный и таинственный, непро-
стой для воплощения на традиционной сцене. Его
драматургия требует нового театрального языка.
Может, поэтому так неоднозначны спектакли по
его пьесам, частью опубликованным «Советским
театром», « Современной драматургией», «Теат-
ром» — «Археология», « Смерть Ван Халена», «Ве-
роне», «Ла-фюнф ин дер люфт», «Шамбала»...

Ответы драматурга на вопросы нашего коррес-
пондента, пожалуй, приоткрывают завесу тайны,
одновременно задавая новые загадки, которые ин-
тересно разгадывать.

— Иногда хорошо, иногда плохо. Применительно
к актерской практике иногда это очень работает. Про-
сто это современно, это соответствует современному
движению мира. ‘Ѵ них это в крови плюс к тому это
было отрефлексировано, осознанно теми же Михаилом
Чеховым, Страсбергом. У нас этого не было вообще.
Хотя это в русской природе. Если даже читать Бер-
дяева, он ведь пишет о том, что такое русский че-
ловек. Доказывает, что никакой дистанции не бывает,
хотя она присутствует. Но это какая-то метафизиче-
ская дистанция. Русский ее еще в практику не мо-
жет перевести. Русский народ вообще апокалиптик.
По сути. Сегодня же отдельно мира не существует:
там Россия, там — все остальное. Сегодня все еди-
ны. Процесс этот неостановим и очень естествен.
Так что русскому актеру надо вливаться.

— Теперь говорят о безвременье. Моральный ко-
декс утрачен, все во взвеси. Что может спасти?

— Вопрос о том, что было потеряно. Выли потеря-
ны христианские основы...

— Наверное, потеряны все-таки люди. А что-то
осталось: место жизни, ландшафт.

— Да, это все осталось, но... Возьмем западный
мир. Там сильно влияние церкви. Моральный кодекс
со школы входит в каждого. Другое дело, что они мо-
гут быть очень казенными, эти нравственные пози-
ции. Несколько формальными, что ли. Когда человек
даже не сознает, выполняя машинально «предписан-

ное». Но это есть, это существует, а у нас к такой
морали надо прийти через свою жизнь. Как Буд-
да. Был царевичем, пришел к буддизму, стал Буддой
через собственную жизнь. Так и у нас.

— Почему мы должны «прийти»? Ведь мы рожда-
емся с чем-то заложенным.

— Ну так надо же это найти. А это трудно.
— Раскрепостить интуицию, вот и все.
— Вот и все? Нет, это тяжело. Посмотрите на ок-

ружающих... «Раскрепостить». Вот они и раскрепос-
тились. Вот и повылезали бесы. В семнадцатом году.
Как там у Достоевского? О чем может говорить рус-
ский в кабаке: конечно, о революции.

— А вы относите себя к какому-либо поколению?
Есть опознавательные знаки поколения?

— Есть, конечно.
— Вы чувствуете возраст?
— Нет, я чувствую, ближе я к смерти или дальше

от нее. А возраста я не чувствую. С детства я, как
родился, так все время возвращаюсь назад. Я все
хочу стать моложе и моложе. Раскручиваю жизнь
назад. В интервью в Германии я как-то сказал: че-
ловек — ребенок. Вот его (ребенка) обидели родите-
ли, и он думает: это не мои родители, мои совершен-
но другие люди, хорошие, они живут в другом ме-
сте. Он залезает под кровать, плачет, обиженный, и
он прав. Потому что его родители живут на небе.

— Вам нужны оригинальные сюжеты или антисю-
жеты?

— Не играет роли. Если у меня есть желание,
энергия, могу писать. Скажем, одно время хотелось
написать «Незнайку на Луне». Отличная сказка. А
сюжет. Меня совершенно не волнует, откуда он взят.
«Ван Хален», скажем. Это же переиначенный сюжет.
«Принца и нищего». Я беру авантюрный сюжет и
наполняю его неавантюрным содержанием. Возника-
ет синкопа. Этим новая волна занимается. Годар.

— Кто вам нравится из наших режиссеров? Или
вы уже совсем оторвались от нас?

— Я от вас оторвался, но никогда они мне особо
и не нравились. Не нравятся и сейчас.

— Никто?
— Ну я испытываю большое уважение к Анато-

лию Васильеву, иногда что-то нравилось в раннем
Виктюке. Пара спектаклей.

— А ранний — это когда?
— Это год 82-й. Я работал в Таллинне. Он ставил

там «Мелкого беса». Это был хороший спектакль, а
когда он поставил его в «Современнике»...

— Он повторяется?
— Что-то повторяет, что-то, на его взгляд, делает

новое. Он же сейчас как бы вошел в эстетизм, да? На
Западе много посмотрел. Он хороший имитатор. Мне
нравится. Он очень легко это делает, достаточно ор-
ганично. Я не очень вправе критиковать его, потому
что не видел последнего — «М. Баттерфляй», напри-
мер. Мы же пропустили целое в культуре. Можно и
поимитировать. Можно имитировать миф. Можно —
Библию. Все зависит от того, что имитировать. Если
имитировать хорошую вещь, иногда приходит открове-
ние. Можно сидеть, смотреть в стенку и имитиро-
вать медитацию. Вдруг кто-то появляется...

— И вам ничего не нравится из того, что ставит-
ся в Союзе вашего?

— Ну как не нравится? Вот здесь, в Театре на
Фонтанке, есть очень хорошие места. Такие легкие,
веселые. Но говорить, нравится мне или нет, — другой
вопрос. Я не могу быть чистым зрителем.

— А вы сейчас много смотрите в Союзе?
— Никогда много не смотрел и сейчас не смотрю.

Я не могу почувствовать, что мне это много дает. Ес-
ли б я понял, что смотреть надо, я б смотрел.

— А на Западе?
— Тоже нет. Только когда говорят, что это надо

смотреть. За полгода я посмотрел три-четыре спек-
такля. И я знал, что буду смотреть хорошие спек-
такли. Я шел, заранее зная об этом. И потом, они же
обладают такой притягательной силой — эти спек-
такли, — что начинают убивать тебя. Вдруг понра-
вится какой-то трюк.

— Театр должен быть профессионален?
— Не мешало бы. Другое дело, что он не должен

забывать, что он еще что-то внутреннее. Я не знаю,
как сказать, но что-то должно быть. Я, например,
считаю себя профессионалом. Мои пьесы соответст-
вуют мировому уровню. Ситуация с ними на Запа-
де это доказывает. Судя по их прессе, разговор о мо-
их пьесах ведется в сравнении с Беккетом или еще
кем-нибудь этого порядка. Ну какой еще вопрос?

— Вы не Шекспир?
— Нет, думаю, в прошлых жизнях не имел чести им

быть. Перевести Шекспира заново хотел бы, потому
что все старые переводы меня не устраивают. Я читаю,
и волосы дыбом встают. Никто из переводчиков не
учитывал контекста. Совершенно очевидно, что Шекс-
пир писал тексты ясные и простые. Очень современ-
ные. Сегодня это надо учитывать. Я готов убить за
перевод: «Быть или не быть —вот в чем вопрос». Это
графомания какая-то. Все так просто: «Быть или не
быть — это вопрос».

В этот миг прозвенел звонок на спектакль. И раз-
говор оборвался. Я посмотрела на Лешу и его жену
идущих на спектакль, и вспомнила слова из «Ван Ха
лена»: «А жена у него скандинавка, крохотная такая
миниатюрная. Представляешь, он высокий, а она ма
ленькая. Как девочка Герда». Не знаю, о чем думал
тогда Леша, только он вдруг оглянулся н сказал
«Марина, а Кухарешнну здесь в спектакле это уда-
ется. У него есть дистанция», — имея в виду испол-
нителя роли Ван Халена в Театре на Фонтанке.

Беседу вела
Марина ЗАБОЛОТНЯЯ.
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