
СОЛЖЕНИЦЫ
без альтернативы
К выходу в свет 
готовится 
биография 
великого писателя
■ Л сторик литературы Людмила 
ИЛ САРАСКЦНААізвестна люби- 
ЙУ Ц телям отечественной словес- 
ЕіУ Н ности книгами о Федоре Ми­
хайловиче Достоевском и его круге. 
Сегодня ее интересует судьба патри­
арха нашей современной литературы 
Александра Исаевича Солженицына. 
О том, что побудило ее обратиться к 
личности писателя, Сараскина раз­
мышляет в «МН»:

— Это может показаться нелепос­
тью, но я считала себя с ним связан­
ной с 1974 года. Александр Исаевич, 
естественно, не знал о моем суще­
ствовании. Я приехала в Москву, по­
ступила в аспирантуру, устроилась в 
ТАСС «вычитчиком» у телетайпа 
проверять материалы на предмет 
опечаток. И в первую же мою смену 
(а это был еще и мой день рождения) 
первый текст, который я прочла на 
телетайпной ленте, оказался Указом 
Президиума Верховного Совета 
СССР «О лишении гражданства 
СССР и выдворении за пределы 
СССР Солженицына А.И.». Могла ли 
я считать случайностью такое совпа­
дение? Нет, конечно. И до сих пор 
думаю, что мне был подан знак: я 
стала читать Солженицына с при­
страстием, почувствовала масштаб

этой судьбы — одной из самых гран­
диозных и дерзновенных в XX веке. 
С тех пор Солженицын стал «моим» 
писателем наряду с Достоевским.

— А когда произошло личное 
знакомство с ним?

— Знаете ли вы, что косвенным 
виновником этого знакомства стали... 
«Московские новости»? Ровно десять 
лет назад, в июле 1992-го, в Москву 
впервые после изгнания приехала 
жена Солженицына, Наталья Дмитри­
евна. Ей нужно было позаботиться о 
жилье — к весне 1994-го планирова­
лось их возвращение на родину. «Мос­
ковские новости» организовали с ней 
встречу в редакции, на которую была 
приглашена и я, — так состоялось 
наше знакомство, Которое продолжи­
лось и за пределами газеты.

— Ну, а с самим писателем когда 
же вы все-таки познакомились?

— Спустя полгода после его воз­
вращения: 3 января 1995-го, около 
одиннадцати утра дома раздался те­
лефонный звонок, и незнакомый 
мужской голос спросил: «Это Люд­
мила Ивановна?» — «Да». — «А это 
Солженицын. Я читал некоторые 
ваши работы и хотел бы с вами встре­
титься, если не возражаете».

— И какой была ваша первая ре­
акция?

— А вы как думаете? Реакция была 
понятной: «Ой!» Но потом все же я 
взяла себя в руки и что-то такое про­
бормотала: мол, ваш звонок — это 
новогодний подарок. «Но какой пе­
чальный Новый год», — возразил он: 
в разгаре была первая чеченская вой­
на, и мы заговорили о последних во­
енных сводках. И потом условились 
увидеться 12 января в Русском обще­
ственном фонде. Через месяц я была 
на премьере его спектакля «Пир по­
бедителей» в Малом театре. Мы ста­
ли общаться более или менее регу­
лярно.

— Как вы стали членом жюри его 
премии?

— Этот сюжет относится уже к
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1997 году. Александр Исаевич расска­
зал о своем давнем замысле — учре­
дить литературную премию на сред­
ства, полученные от мировых гоно­
раров за «Архипелаг ГУЛАГ». В тече­
ние нескольких месяцев мы вместе (я 
— в качестве члена оргкомитета пре­
мии) составляли проект устава, пос­
ле чего я была приглашена войти и в 
состав жюри.

— Ваше решение писать книгу о 
Солженицыне явилось для него нео­
жиданностью?

— И да, и нет. Нет — потому что 
я и до знакомства с ним опубликова­
ла несколько статей о его творчестве. 
И не скрывала, что рано или поздно 
соберусь с силами для большой ра­
боты. А тут в 1998 году НТВ присту­
пило к съемкам четырехсерийного 
документального телефильма к 
80-летнему юбилею Солженицына, и 
автор проекта, Леонид Парфенов, 
пригласил меня быть литературным 
консультантом. Тогда-то я и написа­
ла обширный план для фильма, но 
фактически это был уже сценарий 
будущей книги. Через некоторое вре­
мя я подала на конкурс Московского 
литфонда и Альфа-банка фрагмент 
книги; заявки рассматривались под 
девизом, рецензенты не знали, кто 
авторы текстов. Спустя несколько 
месяцев мне сообщили, что я выиг­
рала конкурс и буду в течение года 
получать стипендию. Только тогда я 
сообщила Александру Исаевичу о 
моей авантюре. «Ну вы и конспира­
тор», — засмеялся он. «Мне было у

кого учиться», — ответила я.
— Поставил ли он вам какие- 

либо условия? Шла ли речь о том, 
например, чтобы показывать гото­
вые страницы?

— Нет, конечно. Напротив ;— 
предложил всяческое содействие, ска­
зал, что открыт для меня. Но я сама 
просила о встрече, чтобы предста­
вить свой проект и договориться о 
той форме сотрудничества, которая 
необходима мне и необременитель­
на ему. Речь шла о материалах для 
«Летописи жизни и творчества» —- 
важнейшего и обширного докумен­
тального приложения, которое вой­
дет в состав книги. Каждый фрагмент 
летописи должен быть датирован, 
документирован и авторизован; нуж­
но удостовериться в точности всех ее 
фрагментов. Нужно уяснить, напри­
мер, что именно из жизни героев 
Солженицына имеет автобиографи­
ческую основу, и вытащить это на 
свет.

— Что в книге будет кроме лето­
писи?

— Основной корпус книги — это 
мое повествование, моя попытка как 
историка литературы понять фено­
мен судьбы Солженицына в контек­
сте истории русского XX века. Его 
жизнь много раз могла пойти по аль­
тернативному варианту — он мог 
уйти из университета в училище 
НКВД (куда студентов настойчиво 
вербовали), мог стать артистом в те­
атре Завадского (в 1936-м будущий 
писатель поступал к нему в театраль­
ную студию в Ростове), мог быть ос­
торожнее в своих фронтовых пись­
мах и избежать ареста, мог благопо­
лучно вернуться после войны и впи­
саться в советскую систему. Самое 
интересное для биографа — понять 
мотивы и следствия поступков и то, 
каким образом они складываются в 
линию судьбы.

— Как вы встречались и работа­
ли?

— Прежде чем я первый раз при­
ехала к нему в Троице-Лыково с маг­
нитофоном и вопросами, я достаточ­
но подробно проштудировала все, им 
написанное и опубликованное, соста­
вила первый вариант той самой Ле­
тописи и чувствовала себя вполне 
уверенно внутри материала. Я не 
просила его, к примеру, «рассказать 
о детстве», а «цепляла» вопросы к 
тому, что он уже сам об этом писал в 
разное время. И собирала, как пра­
вило, знатный урожай: Александр 
Исаевич обладает феноменальной по

объему, качеству и яркости памятью. 
Ничего подобного ни у кого я никог­
да не встречала.

— Его не раздражают ваши под­
робные вопросы и ваша осведом­
ленность?

— Я очень увлечена и его истори­
ей, и своей работой, и стараюсь не 
быть занудой. Я не устраиваю ему 
допросов и не выбиваю из него по­
казания; мы просто беседуем под 
магнитофон. К тому же Александр 
Исаевич способен ценить труд дру­
гого человека.

— Были ли такие вопросы, на ко­
торые писатель не хотел вам отве­
чать?

— Знаете, у каждого человека есть 
сферы жизни, о которых не расска­
зывают даже и биографу. Я стараюсь 
держаться границ своей профессии. 
Иногда Александр Исаевич готов 
что-то рассказать мне лично, но не 
для печати. Тогда я просто выклю­
чаю магнитофон.

Учитель Солженицын 
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(Владимирская обл.). 

Осень 1956 г.

— Эти его рассказы войдут в Ле­
топись?

— Нет, конечно, потому что жизнь 
больше Летописи.

—А Наталья Дмитриевна вам по­
могает?

— Без Натальи Дмитриевны мно­
гое было бы невозможно. Последние 
тридцать лет все бумаги Солженицы­
на — в ее рачительном ведении и 
попечении. Она — редактор его со­
чинений и президент его фонда, она 
— душа и центр всех его дел. И если 
я что-то прошу, Александр Исаевич 
говорит жене: «Аленька, найди, по­
жалуйста». Благодаря ей в моей кни-

ге будет внушительная подборка до­
кументов, публикующихся впервые.

— Какими источниками вы 
пользуетесь? Не секрет, что о Солже­
ницыне написано много всякого. И 
не всегда лестного. Такого, что мо­
жет ему и не нравиться.

— Я счастлива, что имею доступ к 
первоисточнику. Любые мемуары и 
мнения вторых и седьмых лиц — это 
материалы из вторых и седьмых рук. 
Есть такое понятие, как достовер­
ность источника. Может ли биограф 
принимать за чистую монету свиде­
тельские показания очевидцев и 
спутников? Может, конечно, но ведь 
свидетели, когда создают мемуары, 
не клянутся на Библии, что будут 
говорить правду, одну только прав­
ду и ничего кроме правды. Они час­
то выдумывают, клевещут, лгут, сво­
дят счеты. Значит, мне пришлось бы 
заниматься не Солженицыным, не 
его жизнью, а причинами, по кото­
рым тот или иной свидетель обошел 
истину. То есть изучать дело свиде­
теля — его страсти и страдания, оби­
ды и комплексы. Но мне-то интере­
сен мой герой!

— Вот недавно вышла книга Вла­
димира Войновича «Портрет на 
фоне мифа», в которой общеприз­
нанные вещи и оценки вроде бы ос­
париваются.

— Эта книга — портрет Войнови­
ча, а не Солженицына. К сожалению, 
не слишком лестный для автора. Вой­
нович не может скрыть пожизненную 
обиду, что кому-то дано все, а кому- 
то немножко. Ему хочется раз и на­
всегда покончить с тотальной неспра­
ведливостью Фортуны. Но так же ког­
да-то «развенчивали» и Пушкина, и 
Достоевского! И бушевали пролет - 
культовцы, которым не спалось из-за 
славы корифеев. Бушует и Войнович 
— так яростно, что даже подтасовы­
вает факты. Например, он обвиняет 
Солженицына в ненависти к малолет­
кам-уголовникам в зоне. Речь идет об 
«Архипелаге ГУЛАГ» (ч. 3, глава 17 —

«Малолетки»). Но там о ненависти к 
малолеткам рассуждает зэк-старик Ц„ 
разработавший метод их постепенно­
го и незаметного уничтожения. А Со- 
лженицын-то как раз говорит о ста­
линском законодательстве, гулаговс­
ком воспитании и воровской заквас­
ке, которые привели к оскотиниванию 
и детей, и взрослых. Почувствуйте 
разницу! Или вот еще эпизод с Шала­
мовым: Войнович повторяет навет не­
добросовестного комментатора днев­
ников Шаламова об одной из его 
встреч якобы с Солженицыным, при 
которой обсуждалась отправка руко­
писей на Запад. Но Солженицын дав­

но опроверг эту клевету. Я процити­
рую вам точно: «Никогда не было у 
меня с Шаламовым ни такого, ни по­
добного разговора — «пойдет—не 
пойдет», никогда я не «черкал р ■ - 
писей В.Т., никогда не обс.ждл г 
сылать ли ему их на Запад > Ню. 
мир», 1999, № 4. С. 169). И сколы.; ; _. 
такихже «аргументов обвинения .
всех своих будущих оппонентов Вой­
нович предусмотрительно уличил в 
идолопоклонстве — в «солжефрении». 
Лучше уж сразу бы обвинил в «пре­
ступной любви» к писателю. Многие 
бы охотно признались.

— Не собираетесь ли вы поездить 
по тем местам, где бывал Солжени­
цын? Пожить в Вермонте? Почув­
ствовать атмосферу тех мест, про­
гуляться по Кельну или Цюриху?

— Я много раз бывала в Германии 
и полгода жила в Америке. В случае 
Солженицына уместно было бы по­
ездить по местам «Архипелага ГУ­
ЛАГ», а не гулять по Европе. Нет 
смысла стремиться к месту вынуж­
денного проживания писателя, есть 
смысл пробиться к каждому решаю­
щему моменту его судьбы, обжить 
его время.

— Сколько времени вы потрати­
те на книгу?

— Боюсь загадывать и боюсь сгла­
зить. Но уже чувствую, как жаль мне 
будет с ней расставаться.

— Вы уже выбрали издательство?
—- У меня есть несколько предло­

жений, вполне серьезных и интерес­
ных; и я их обдумываю.

— Перед тем как сдать рукопись 
в издательство, вы покажете ее ге­
рою?

— Летопись покажу непременно, 
даже просить буду обезопасить эту 
часть моей работы от ошибок и не­
точностей. Ну а целое — я мечтаю, 
что Александр Исаевич увидит его 
уже в обложке, с моей дарственной и 
благодарной надписью.

Беседу вела 
Татьяна АНДРИАСОВА


