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Штрихи к биографии нового нобелевского лауреата Жозе Сарамаго

самый португальский самоучка
Динис Онофре

НОБЕЛЕВСКАЯ премия по 
литературе за 1998 год бы­
ла присуждена португаль­

скому писателю Жозе Сарамаго. 
Об этом 8 октября ровно в 13 ча­
сов по местному времени в Сток­
гольме известила мир Шведская 
академия. Член Нобелевского 
комитета Стуре Аллен провоз­
гласил, что 75-летний соотечест­
венник Луиса Камоэнса, Анто­
нио Виэйры, Фернанду Песоа и 
Мигела Торга награжден по со­
вокупности своих работ — по 
мнению академии, Сарамаго 
«своими притчами, полными фан­
тазии, состраданием и иронией 
приближает нас к пониманию по­
стоянно ускользающей реальнос­
ти».

Кто же он, четвертый порту­
гальский нобелевский лауреат 
(но первый португалоязычный 
литературный «нобель»)? Жозе 
Сарамаго родился 16 ноября 1922 
года в деревне Азиньяга недале­
ко от Лиссабона — «самой порту­
гальской из португальских дере­
вень». Пьяный нотариус зарегис­
трировал будущего нобелевского 
лауреата под фамилией Сарамаго 
(хотя это просто-напросто се­
мейное прозвище, а настоящая 
фамилия семьи - Соуза). Таким 
образом, 10 декабря 1998 года 
король Швеции Густав XVI вру­
чит диплом и лауреатскую ме­
даль со строками из «Энеиды» 
Вергилия «Inventas vitam juvat 
excoluisse per artes» («Изобрете­
ния улучшают жизнь, а украша­
ется она искусством») не закон­
ному Жозе де Соузе, но приду­
манному Жозе Сарамаго. Как за­
пись в свидетельстве о рождении 
может изменить судьбу и ход ис­
тории!.. Почти как в сюжете по­
следнего романа Сарамаго «Все 
имена».

Ребенок родился после возвра­
щения отца с первой мировой 
войны, а некоторое время спус­
тя, после страшной драки семьи 
Сарамаго с двоюродными брать­
ями Катаринушами, в которой 
были даже человеческие жертвы, 
Сарамаго-старший принимает 
окончательное решение пере­
ехать в Лиссабон. Здесь отец по­
ступил в полицию и на этом по­
прище дослужился до заместите­
ля начальника отделения. До 12 
лет Сарамаго с семьей ютится то 
в комнатушках, то в чердачных 
«апартаментах». В 18 лет он на­
чинает свою трудовую эпопею в 
ремонтных цехах объединения
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Именно в это время Сарамаго 
всерьез увлекается чтением и ре­
гулярно совершает походы в биб­
лиотеку дворца Галвейаса, где чи­
тает все подряд.

В 25 лет Жозе Сарамаго напи­
сал свой первый роман «Вдова», 
название которого издатель к 
смущению дебютанта поменял на 
«Землю греха». Затем молодой 
прозаик (к этому времени уже 
страховой агент!) получает место 
редактора в издательстве и отны­
не полностью посвящает себя ро­
манам других авторов. Только в 
1966 году Сарамаго вернулся в 
литературу - теперь уже в качест­
ве поэта.

В 1969 году Жозе Сарамаго 
принимает важное решение, ко­
торому до сегодняшнего дня ос­
тается верен (хотя очень по-свое­
му, «по-сарамаговски»), — всту­
пает в ряды Португальской ком­
мунистической партии, тогда 
страшно и повсюду преследуемой 
фашистской диктатурой Салаза­
ра.

Два года спустя начинается ка­
рьера Сарамаго как журналиста в 
«Диариу де Лижбоа». Весной 1975 
года, примерно год спустя после 
свержения фашистского режима, 
он становится заместителем глав­
ного редактора популярной газе­
ты «Диариу де нотисиаш», где 
служит до ноября того же года, 
когда правоцентристские силы 
свергли премьера-радикала Важ- 
ко Гонсалвеша.

Сарамаго снова начинает поч­
ти сначала. Хлеб насущный зара­
батывает переводами; среди про­

чих — его перевод (правда, с 
французского) «Анны Карени­
ной». В 1980 году издательство 
«Circulo dos Leitores» делает писа­
телю предложение, которое, воз­
можно, предопределило его по­
следующие успехи, — написать 
путеводитель «Путешествие по 
Португалии».

Самый премированный роман 
нового нобелевского лауреата 
«Год смерти Рикардо Рейса» (в 
заголовке - один из гетеронимов 
крупнейшего португальского по­
эта XX века Фернанду Песоа) по­
явился в 1984 году.

В 1986 году он пишет «Камен­
ный плот», где обнажаются все 
сомнения и тревоги иберийских 
народов, недавно освободивших­
ся от долгих и кошмарных дикта­
тур, — связать ли свою жизнь ис­
ключительно с Европой и стать 
«европейской страной», порвать 
ли многовековые узы Португалии 
и Испании с Америкой, Азией и 
Африкой? Или лучше освобо­
диться от мучительного выбора 
хотя бы и в результате тектониче­
ской деятельности природы? И 
плыть на отколовшемся от Евро­
пы плоту по Мировому океану.

В 1987 году выходит «Вторая 
жизнь Франциска Ассизского» — 
святой живет в наши дни, изме­
нив кардинально многие из своих 
прежних взглядов - «нищета уже 
не святость». В 1988 году следует 
«История осады Лиссабона», в 
1991-м j-, «Евангелие от Иисуса 
Христа» (прекрасный перевод 
Александра Богдановского был 
издан в номерах 5-6 журнала 
«Иностранная литература» за 
1998 год), в 1993-м — пьеса «Во 

имя Бога», в 1994-м - «Ланзерот- 
ские дневники». В 1995 году вы­
ходит роман «Эссе о слепоте», за­
нимающий первое место в списке 
бестселлеров Интернета.

На русский язык Жозе Сарама­
го был впервые переведен еще в 
1982 году. Тогда издательство 
«Прогресс» выпустило роман 
«Поднявшиеся с земли» в пере-! 
воде Александра Богдановского 
и Натальи Малыхиной. Два года ■ 
спустя Людмила Архипова пере­
вела рассказ «Ограничение» для 
сборника современного порту­
гальского рассказа под редакци­
ей Лилиан Бреверн. Тогда же со­
ветское радио познакомило ши­
рокую публику с этим рассказом. 
В 1985 году ленинградская порту- 
галистка Александра Косс пере­
вела роман «Воспоминание о мо­
настыре», изданный «Радугой». 
Затем последовал тринадцати­
летний перерыв, в течение кото­
рого проза Сарамаго не перево­
дилась на русский. Большинство 
переводчиков с португальского 
просто не принимали новатор­
ский стиль Сарамаго, и их пози­
ция походила даже на бойкот пи­
сателя.

В 1988 году Сарамаго приезжал 
в Москву и прочел лекцию на 
филологическом факультете 
МГУ о состоянии и перспективах 
современной литературы. Недав­
но (еще до известия о присужде­
нии Сарамаго Нобелевской пре­
мии) издательство «Вагриус» вы­
разило желание издать книгу 
«Евангелие от Иисуса Христа», 
но до недавних пор соответству­
ющий контракт еще не был за- 

і ключей. ■


