

Сарамаго Жозе

14.10.98

Независимая газета. — 1998, — 14 окт. — с. 7

Штрихи к биографии нового нобелевского лауреата Жозе Сарамаго

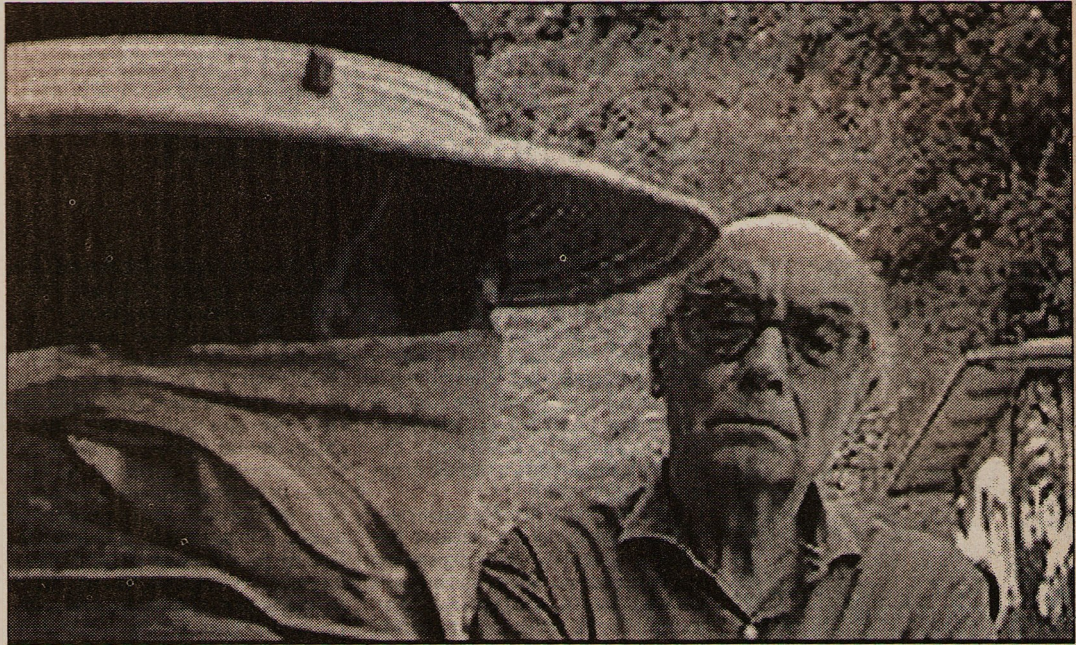
САМЫЙ ПОРТУГАЛЬСКИЙ САМОУЧКА

Динис Онофре

НОБЕЛЕВСКАЯ премия по литературе за 1998 год была присуждена португальскому писателю Жозе Сарамаго. Об этом 8 октября ровно в 13 часов по местному времени в Стокгольме известила мир Шведская академия. Член Нобелевского комитета Стуре Аллен провозгласил, что 75-летний соотечественник Луиса Камозанса, Антонио Визейры, Фернанду Песоа и Мигела Торга награжден по совокупности своих работ — по мнению академии, Сарамаго «своими притчами, полными фантазии, состраданием и иронией приближает нас к пониманию постоянно ускользающей реальности».

Кто же он, четвертый португальский нобелевский лауреат (но первый португалоязычный литературный «нобель»)? Жозе Сарамаго родился 16 ноября 1922 года в деревне Азиньяга недалеко от Лиссабона — «самой португальской из португальских деревень». Пьяный нотариус зарегистрировал будущего нобелевского лауреата под фамилией Сарамаго (хотя это просто-напросто семейное прозвище, а настоящая фамилия семьи — Соуза). Таким образом, 10 декабря 1998 года король Швеции Густав XVI вручит диплом и лауреатскую медаль со строками из «Энеиды» Вергилия «Inventas vitam juvat excoluisse per artes» («Изобретения улучшают жизнь, а украшается она искусством») не законному Жозе де Соузе, но придуманному Жозе Сарамаго. Как запись в свидетельстве о рождении может изменить судьбу и ход истории!.. Почти как в сюжете последнего романа Сарамаго «Все имена».

Ребенок родился после возвращения отца с первой мировой войны, а некоторое время спустя, после страшной драки семьи Сарамаго с двоюродными братьями Катаринушами, в которой были даже человеческие жертвы, Сарамаго-старший принимает окончательное решение переехать в Лиссабон. Здесь отец поступил в полицию и на этом поприще дослужился до заместителя начальника отделения. До 12 лет Сарамаго с семьей ютится то в комнатухах, то в чердачных «апартаментах». В 18 лет он начинает свою трудовую эпопею в ремонтных цехах объединения



Жозе Сарамаго в «криминальном интерьере». Фото получено по каналам Интернета

муниципальных больниц Лиссабона.

Именно в это время Сарамаго всерьез увлекается чтением и регулярно совершает походы в библиотеку дворца Галвейаса, где читает все подряд.

В 25 лет Жозе Сарамаго написал свой первый роман «Вдова», название которого издатель к смущению дебютанта поменял на «Землю греха». Затем молодой прозаик (к этому времени уже страхового агент!) получает место редактора в издательстве и отныне полностью посвящает себя романам других авторов. Только в 1966 году Сарамаго вернулся в литературу — теперь уже в качестве поэта.

В 1969 году Жозе Сарамаго принимает важное решение, которому до сегодняшнего дня остается верен (хотя очень по-своему, «по-сарамоговски»), — вступает в ряды Португальской коммунистической партии, тогда страшно и повсюду преследуемой фашистской диктатурой Салазара.

Два года спустя начинается карьера Сарамаго как журналиста в «Диариу де Лижбоа». Весной 1975 года, примерно год спустя после свержения фашистского режима, он становится заместителем главного редактора популярной газеты «Диариу де нотисиаш», где служит до ноября того же года, когда правящие силы свергли премьер-министра Вакжо Гонсалвеша.

Сарамаго снова начинает почти сначала. Хлеб насыщенный зарабатывает переводами; среди про-

чих — его перевод (правда, с французского) «Анны Карениной». В 1980 году издательство «Círculo dos Leitores» делает писателю предложение, которое, возможно, предопределило его последующие успехи, — написать путеводитель «Путешествие по Португалии».

Самый премированный роман нового нобелевского лауреата «Год смерти Рикардо Рейса» (в заголовке — один из гетеронимов крупнейшего португальского поэта XX века Фернанду Песоа) появился в 1984 году.

В 1986 году он пишет «Каменный плот», где обнажаются все сомнения и тревоги иберийских народов, недавно освободившихся от долгих и кошмарных диктатур, — связать ли свою жизнь исключительно с Европой и стать «европейской страной», порвать ли многовековые узы Португалии и Испании с Америкой, Азией и Африкой? Или лучше освободиться от мучительного выбора хотя бы и в результате тектонической деятельности природы? И плыть на отколовшемся от Европы плоту по Мировому океану.

В 1987 году выходит «Вторая жизнь Франшика Ассизского» — святой живет в наши дни, изменив кардинально многие из своих прежних взглядов — «нищета уже не святость». В 1988 году следует «История осады Лиссабона», в 1991-м — «Евангелие от Иисуса Христа» (прекрасный перевод Александра Богдановского был издан в номерах 5–6 журнала «Иностранная литература» за 1998 год), в 1993-м — пьеса «Во-

имя Бога», в 1994-м — «Ланзеротские дневники». В 1995 году выходит роман «Эссе о слепоте», занимающий первое место в списке бестселлеров Интернета.

На русский язык Жозе Сарамаго был впервые переведен еще в 1982 году. Тогда издательство «Прогресс» выпустило роман «Поднявшиеся с земли» в переводе Александра Богдановского и Натальи Малыхиной. Два года спустя Людмила Архипова перевела рассказ «Ограничение» для сборника современного португальского рассказа под редакцией Лилиан Бреверн. Тогда же советское радио познакомило широкую публику с этим рассказом. В 1985 году ленинградская португалистка Александра Косс перевела роман «Воспоминание о монастыре», изданный «Радугой». Затем последовал тринадцатилетний перерыв, в течение которого проза Сарамаго не переводилась на русский. Большинство переводчиков с португальского просто не принимали новаторский стиль Сарамаго, и их позиция походила даже на бойкот писателя.

В 1988 году Сарамаго приехал в Москву и прочел лекцию на филологическом факультете МГУ о состоянии и перспективах современной литературы. Недавно (еще до известия о присуждении Сарамаго Нобелевской премии) издательство «Вагриус» выразило желание издать книгу «Евангелие от Иисуса Христа», но до недавних пор соответствующий контракт еще не был заключен.

Динис Онофре — корреспондент Португальского национального радиовещания и Португальского независимого телевидения в Москве.

327