
«МАСТЕР
ВОЛШЕБНОГО

ЗВОНА»
Путь этой примечательной книги 

к читателю был долог и не прост: 
еще в 20-е годы Анастасия Цве­
таева начала писать повесть «Зво­
нарь. История одной судьбы» — 
о своем хорошем знакомом, не­
обычном человеке, удивительном 
музыканте Константине Констан­
тиновиче Сараджеве {1900—1942). 
Рукопись погибла в годы войны. 
Только в середине 70-х Анастасия 
Ивановна взялась за восстановле­
ние утраченного. Произошла неиз­
бежная перемена жанра: от лите­
ратурного портрета своего жквого 
современника — к воспоминаниям 
о давно ушедшем человеке. На 
этом этапе книга была названа 
«Сказ о звонаре московском», опу­
бликована в журнале «Москва» 
(1977, № 7), и ее можно рассмат­
ривать как своего рода ответвле­
ние обширных «Воспоминаний» 
А. И. Цветаевой. Третий этап ра­
боты над книгой начался со зна­
комства с младшим братом звона­
ря — Нилом Константиновичем. Он 
познакомил Анастасию Цветаеву с 
семейным архивом, стал соавтором 
книги в ее нынешнем виде: книга 
пополнилась второй частью — «Эхо 
далеких дней», приложением — 
воспоминаниями Н. К. Сараджева 
«Об отце и брате», разделом «Из 
нотных записей К. К. Сараджева».

При всех метаморфозах этого 
замысла книга Анастасии Цветае­
вой осталась в первую очередь 
литературным произведением, 
лишь отчасти тяготеющим к собст­
венно-музыковедческой пробле­
матике. Она — не о музыке, а о 
человеке. О носителе уникального 
дара. Обладатель уникальных спо­
собностей (сомневаться в которых 
у нас нет оснований) — слышал 

і 1.701 звук в октаве! — он мечтал 
о единомышленнике равного ему 
дарования, способном понять его 
до конца («Они думают, я фанта­
зирую!.. Вы понимаете? Они не 
слышат, а получается, что я вино­
ват!»). К. К. Сараджев смотрел не 
назад, а вперед, хотел быть не 
хранителем традиции, а открыва­

телем нового мира: «колокол дает 
нам весь музыкальный абсолют: 
посвящает нас в наивысшую тео­
рию Музыки с большой буквы».

В предисловии к книге М. Тарака­
нов профессионально анализиру­
ет деятельность московского зво­
наря, напоминает о необходимости 
трезвого подхода, к которому при- 
зывал Горький Анастасию Цветае­
ву, поделившуюся с ним своим за­
мыслом.

К. К. Сараджев считал себя мас­
тером, так сказать, светского коло­
кольного звона в противовес цер­
ковному («Я смотрю на это совме­
щение колокола с церковью как на 
свое самое больное место... мой 
звон — это музыка, а для церкви 
нужен звон лишь церковно-звонар­
ский!»).

Отмена в 1930 году церковного 
звона поставила Сараджева в труд­
ное положение. Его давняя мечта 
о создании в Москве Художествен­
но-музыкальной концертной коло­
кольни не реализовалась. Не была 
удачной и его поездка в США для 
устройства звонницы в Гарвард­
ском университете.

Есть свои энтузиасты развития 
в нашей стране искусства коло­
кольного звона (как особого вида 
инструментальной музыки), но им 
нужна широкая подддержка. Увле­
кательная книга А. И. Цветаевой 
и Н. К. Сараджева — хороший 
вклад в возрождение этого древ­
него искусства.
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