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Константин
САРАДЖЕВ

У этого человека был уникальный, непостижимый 
дар. Он обладал обостренным слухом, способным 
различить тончайшие градации повышения либо по­
нижения тона, слышал в октаве 1701 звук. И как 
сам объяснял, он имел способность «слышать всем 
своим существом». И был уверен, что «каждая 
вещь, каждое живое существо Земли и Космоса 
звучит и имеет определенный, свой собственный 
тон.,.».

Звали этого удивительного человека Константин 
Константинович Сараджев.

Есть имена, которые принадлежат мировой культу­
ре. С чувством огромной благодарности мы отно­
симся к людям, которые сохранили эти имена в ис­
тории. Именно поэтому так ценны воспоминания о 
К. К. Сараджеве Анастасии Ивановны Цветаевой.

В прошлом году в издательстве «Музыка» вышла 
книга писательницы в соавторстве с Н. К. Сарадже- 
вым (братом К. К. Сараджева). Сейчас по много­
численным заявкам читателей готовится ее второе 
издание. Мы попросили авторов рассказать об исто­
рии создания книги, остановиться на некоторых ее 
фрагментах.

А. Цветаева. Константин Константи­
нович Сараджев, музыкант и компози­
тор, свои сочинения исполнял на коло­
колах. Он играл и на обычных музы­
кальных инструментах, но главным 
его пристрастием, его жизнью был 
колокол. Его игра на колокольнях со­
бирала многих москвичей, а среди них 
и известных музыкантов Н. Я. Мяс­
ковского, А. В. Свешникова, Р. М. 
Глиэра, Л. М. Гинзбурга. Это было 
потрясающее зрелище. Позволю себе 
привести воспоминания моего друга 
Марии Гонты о впечатлении, произво­
димом ни с чем не сравнимым звоном 
Сараджева. «На фоне синевы выде­
лялся летучий силуэт человека, без 
шапки, в длинной рубахе, державшего 
в руках веревочные вожжи ушедших 
в небо гигантских коней. Маленькие 
колокола неистово гремели, раскалы­
вая небо жарким пламенем празднич­
ного звона. Большой колокол — как 
гром, средние — как шум лесов, а са: 
мые малые — как фортиссимо птиц. 
Оживший голос природы! Стихии за­
говорили! Это музыка сфер! Вселен­
ская — теперь бы сказали — косми­
ческая!». А Свешников вспоминал: 
«Звон его совершенно не был похож 
на обычный церковный звон. Уни­
кальный музыкант! Многие русские 
композиторы пытались имитировать 
колокольный звон, но Сараджев за­
ставил звучать колокола совершенно 
необычным звуком, мягким, гармонич­
ным, создав совершенно новое их зву­
чание».

Должна сказать, что вдохновил ме­
ня на создание этой книги Алексей 
Максимович Горький. В 1927 году я 
получила от него письмо с приглаше­
нием приехать к нему в Италию. И 
вот лето, Сорренто... Я рассказываю о 
Котике Сараджеве (так Ласково его 
звали все — Котик), о его дивном да­
ре. Горький взволнован:

— Вы должны написать о Сарадже- 
; ве! Книгу! Это ваш долг! И, разумеет­
ся, следует, чтобы специалисты заня­
лись звонарем! Такое дарование со 
всеми его особенностями нельзя дать 
на слом! И вы мне, Анастасия Ива­
новна, непременно напишите подроб­
нее про колокола, расспросите его хо­
рошенько... Я этим делом в свое вре­
мя интересовался, когда приходилось 
мне в старых городах бывать, где зна­
менитые звонари отличались... Ведь 
это — народное творчество, да, один 
из видов его, оно имеет свою исто­
рию!

Когда рукопись была готова, хоте­
лось, чтобы прежде других, прежде 
всех ее прочитал бы Алексей Макси­
мович. Он уже тогда жил в Москве у 
Никитских ворот. Поэтому и не снесла 
«Звонаря» в издательство. Но — 
Горький был болен, к нему не пуска­
ли. Опоздала я с моим и его «Звона­
рем»!

І18 июня 1936 года Алексей Макси­
мович Горький умер...

Спустя некоторое время судьба 
распорядилась так, что я оказалась 
очень далеко от Москвы, в Сибири. 
Котика я больше не увидела. В шква-- 
ле, налетевшем на страну, погибло 
многое. Погибли и мои рукописи — 
среди них книга о Горьком и повесть 
«Звонарь».

В Москву я вернулась лишь в 
1959 году. Узнала, что Котик умер в 
1942 году. Меня стала мучить мысль 
о том, что я так и не выполнила свой 
долг перед этим уникальным музы­
кантом. И я начала заново писать о 
нем книгу. Было трудно, потому что 
теперь я была совсем одинока среди 
людей, которые о нем не знали, не 
слышали его звон. Время унесло мно­
гих.

В 1975 году я познакомилась через 
музыканта Лидию Филипповну Ура­
лову-Иванову с родными Котика: бра­
том Нилом Константиновичем, его 
женой Галиной Борисовной и с род­
ной сестрой моего героя — Тамарой 
Константиновной. От них я узнала, 
что Котик в 30-е годы жил в Москве. 
Когда он остался без своих колоколов 
(с 1930 года церковный звон был от­
менен), стал писать книгу «Музыка- 
колокол». После его смерти она, к 

ЧЕЛОВЕК ВНУТРИ ЗВУКА
несчастью, попала в руки чужих лю­
дей, не понимавших ее ценности, а 
поэтому, конечно, не сохранилась. 
Удалось найти лишь отдельные листы. 
Новые встречи, семейный архив Са- 
раджевых обогатили мою книгу. И в 
1977 году в седьмом номере журнала 
«Москва» рукопись под названием 
«Сказ о звонаре московском» была 
напечатана. А книгу «Мастер волшеб­
ного звона» мы уже подготовили сов­
местно с Нилом Константиновичем. 
Сюда вошло многое из семейного ар­
хива. Должна добавить, что Котик был 
сыном известного армянского дириже­
ра и просветителя Константина Соло­
моновича Сараджева и Натальи Ни­
ловны Филатовой, дочери одного из 
создателей отечественной педиатрии 
Нила Федоровича Филатова.

Н. Сараджев. Необычные способно­
сти Котика стали проявляться еще в 
раннем детстве. Константин Констан­
тинович был моим старшим братом, и 
о его детских годах я знаю из расска­
зов сестры Тамары Константиновны. 
Она вспоминала, что он был еще сов­
сем маленький, когда стал реагировать 
на звуки колоколов. Плакал, когда 
его уносили от колокольни, слушал 
колокольный звон самозабвенно. Иг­
рушек не признавал, просил дарить 
только «колокол». У него была целая 
коллекция колоколов: ударял то в 
один, то в другой, внимательно слу­
шая, как они звучат. Он еще собирал 
флаконы от духов, расставлял их, пы­
тался играть на них мелодии. Когда 
ему было семь лет и его стали учить 
играть на рояле и на скрипке, он на­
чал импровизировать. Сочинял ком­
позиции. Их записывала бабушка и 
все тщательно хранила. В композици­
ях двенадцатилетнего Котика, расска­
зывала сестра, уже была колоколь- 
ность. А потом колокол стал его сти­
хией.

А. Цветаева. Я вспоминаю его док­
лад «О художественно-музыкальном 
значении колокола и о воспроизведе­
нии музыкальных произведений на ко­
локолах» в Московской консервато­
рии, где он говорил о своей теории му­
зыки. Обращусь к книге.

«Колокол есть моя специальность, 
мое музыкальное творчество на коло­
колах. У меня имеется сто шестнад­
цать произведений, которые по своим 
исключительно тонким различиям зву­
ковых высот приемлемы для воспро­
изведения только на колоколах. Для 
этого нужен особый слух... Его можно 
назвать «истинный слух». Это способ­
ность слышать всем своим существом 
звук, издаваемый не только предме­
том колеблющимся, но вообще всякой 

вещью. Звук кристаллов, камней, ме­
таллов. Пифагор, по словам своих уче­
ников, обладал истинным слухом и 
владел звуковым ключом к раскры­
тию тайны природы. Каждый драго­
ценный камень имеет свою индивиду­
альную тональность и имеет как раз 
такой цвет, какой соответствует дан­
ному строю. Да, каждая вещь, каж­
дое живое существо Земли и Космоса 
звучит и имеет определенный, свой 
собственный тон. Тон человека пости­
гается вовсе не по тону его голоса, 
человек может не произнести ни од­
ного слова в присутствии человека, 
владеющего истинным слухом; однако 
им будет сразу определен тон данного 
человека . Для истинного слуха пре­
делов звука — нет, как нет предела в 
Космосе!».

Кстати, любопытный 
факт: Пифагор начал 
проводить опыты по 
изучению музыкаль­
ных звуков 2500 лет 
назад. В том числе и 
звуков колоколов. Вот 
эта иллюстрация при­
водилась в книге аме­
риканского ученого 
Грэхэма Чедда «Звук» 
(М.: «Мир», 1975). Она 
взята из книги, опуб­
ликованной в Италии 
в 1492 году. Здесь мы 
видим Пифагора с его 
учеником Филолаем.

А. Цветаева. Я помню, что себя 
Котик называл Ре. Я звучала для не­
го нотой — Ми шестнадцать диезов 
мажор. Марина Ивановна (он опреде-

лял по фотографии) — Ми семнад­
цать бемолей минор. Он жил в мире 
звуков, этот мир был для него беспре­
делен. Как-то мы ехали на трамвае 
мимо старых особняков. Внезапно Ко­
тик закричал; «...Смотрите! Типичный 
дом в стиле До сто двенадцать бемо­
лей!». А кроме того, Котик «видел» 
звук в цвете. Сохранились записи Са­
раджева о соответствии звука и цве­
та. Я цитирую по памяти, Нил Кон­
стантинович меня поправит, если про­
скользнет ошибка.

Ми-мажор — ярко-голубой, 
фа-мажор — ярко-желтый, 
си-мажор — ярко-фиолетовый, 
ми-минор — синий, серовато-тем­

ный,
фа-минор — темно-коричневый;
си-минор — темно-красновато-оран­

жевый и т. д.
Н. Сараджев. Анастасия Ивановна 

доказала, что память у нее блестя­
щая.

А. Цветаева. Людей Котик тоже 
«видел» и разделял по цвету. Веро­
ятно, он все время был внутри музы­
кальной звуковой среды. Многие ком­
позиторы видели звук в цвете. Напри­
мер, Римский-Корсаков, Скрябин, 
Асафьев. В восприятии музыкальных 
образов у Сараджева и Скрябина бы­
ла поразительная общность: опреде­
ленные тональности вызывали у них

Встречи 

с интересными 

собеседниками

соответствующие цветовые краски. В 
своей последней симфонической поэ­
ме «Прометей» Скрябин мечтал при­
менить согласованную с музыкой сме­
ну цветового освещения зала. Анало­
гичное явление было сильно развито и 
у Сараджева.

Котика «изучали». И неоднократно. 
И ученые, и врачи, и музыканты. 
Психолог Н. А. Берштейн произвел 
такой, например, эксперимент: он по­
просил Котика, утверждавшего, что 
слышит звук данного цвета, надписать 
на конвертах тональности цветных 
лент, туда вложенных. Спустя некото­
рое время он повторил просьбу, кото­
рая и была исполнена. Когда он све­
рил содержимое прежних и новых 
конвертов, то убедился, что запись бы­
ла полностью идентичной. Известный 
психиатр В. А. Гиляровский сказал о 
нем, что в будущем или все люди бу­
дут обладать такими способностями, 
или он и для будущего — гений!

Н. Сараджев. в заключительной 
главе книги, той главе, что удалось 
сберечь. Котик писал: «Я сознаю и 
чувствую, что мировоззрение звуко­
вое мое необходимо для музыкальной 
науки будущего. Но, к великому мое­
му горю, я не вижу, чтобы кто-ни­
будь мог понять меня. ...Посвятить... 
в теорию моей музыки я не вижу воз­
можности, потому что не встречал та­
кого, как мой, слуха. Должно быть, 
только в будущем у людей будет та­
кой слух, как мой?.. Только в нашем 
веке я одинок, потому что я слишком 
рано родился!».

В І1977 году музыковед и специа­
лист по колоколам Лариса Дмитриев­
на Благовещенская опубликовала ру­
копись главного труда Котика «Спи­
сок «индивидуальностей» больших 
Колоколов всех колоколен г. Москвы», 
хранившуюся в Пушкинском Доме. 
Вот что она пишет во вступительной 
статье: «Что касается ^местных тради­
ций, чрезвычайно важных в искусстве 
звона, то к настоящему времени наи­
более полными сведениями мы распо­
лагаем о колоколах Ростова Велико­
го. О звоне в других городах известно 
совсем немного. Относительно Моск­
вы рукопись К. К. Сараджева в значи­
тельной степени восполнила этот 
пробел. Сделана нотная запись 317 
звуковых спектров (оберцоновых ря­
дов) наиболее крупных колоколов всех 
московских церквей, монастырей и со­
боров».

Рукопись была опубликована в еже­
годнике «Памятники культуры. Новые 
открытия». Тем самым безвестная ра­
бота Котика стала признанным памят­
ником культуры, была расценена в 
научном мире, как наиболее значи­
тельный фактический материал по 
московским колоколам и по акустике 
колокола вообще.

Котик мечтал о звоннице — кон­
цертной колокольне, увенчанной ли­
рой. Сейчас при Музее-заповеднике 
деревянной архитектуры в Малых Ко- 
релах создана музыкальная экспози­
ция «Северные звоны», своеобразный 
колокольный оркестр.

Викторас и Гедрюс Купрявичусы, 
отец и сын, каунасские композиторы, 
реставрировали карильон на башне 
Каунасского исторического музея и 
вот уже более двадцати лет концер­
тируют на нем. Возрождается кариль­
он в Ленинграде.

Сбываются мечты выдающегося 
музыканта.

Записала Л. КУЗНЕЦОВА.


