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Мы ПИШЕМСЯ 
или не пишем­
ся? — спросил 

один из председателей колхо­
зов, приглашенных на телесту­
дию,

— Пока не пишемся, — отве­
тили откуда-то из глубины па­
вильона.

Председатели кивнули, распо­
ложились поудобнее и начали 
разговаривать. О чем? О том, 
что сегодня волнует, наверное, 
каждого, кто связал свою жизнь 
с селом. Например, о том, что 
современная деревня должна 
быть похожей все-таки на де­
ревню, а не на город, но при 
этом колхозники должны иметь 
все, что имеют горожане. О 
том, что многочисленные ука­
зания, поступающие из района 
— «где сеять, как сеять и с

Заметки с XI Всесоюзного 

фестиваля телефильмов

1 октября в Киеве во Дворце культуры «Украина» председа­
тели четырех жюри назвали имена призеров XI Всесоюзного 
фестиваля телевизионных фильмов. Этому событию предшест­
вовала напряженная работа: в фестивале участвовали 23 худо­
жественных, 53 документальных, 32 музыкальных и 35 детских 
фильмов. О многих из них мы уже писали: например, о «Хозяй­
ке детского дома», получившей Большой приз жюри по разде­
лу художественных лент, о документальном сериале «Страте­
гия Победы», удостоенном Специального приза Оргкомитета 
фестиваля, о фильмах «Грядущему веку», «Неизвестный сол­
дат», «ТАСС уполномочен заявить...», «Каникулы Петрова и 
Васечкина. Обыкновенные и невероятные», также награжден­
ных призами. О других художественных, детских, музыкальных 
картинах речь впереди. Наши же сегодняшние заметки мы по 
традиции посвящаем конкурсу документальных телефильмов.

вершенно невозможен, — при­
знается певица, — они счита­
ют за оскорбление, что их воз­
вращают к их корням, слиш­
ком долго из них это выбива­
ли». Что же в таком случав 
охотно слушает деревня? А 
вот это: «Лево! Право! Улыб­
нулись на зрителя! Молодцы!» 
— бодрый шлягер, репетируе­
мый на наших глазах каким-то 
очередным ВИА. Что поде­
лаешь, если в моде нынче 
именно ВИА? Мода ведь тоже 
явление неоднозначное, бо­
роться с ней запретами бес­
смысленно. Однако ведь то, о 
чем поет Е. Сапогова и что не 
хотят слушать потомки кресть­
ян, создавших когда-то «Лучи­
нушку», все равно живет в за­
снеженных просторах их полей, 
в лице задумавшейся девушки.

Т. ХЛОПЛЯНКИНА НЕ ОПОЗДАТЬ
НА ПРЕМЬЕРУ
какого бока зайти на поле», 
очень мешают работе... В кон­
це этой беседы председателей 
предупредили, что микрофон 
включен. Но официальные их 
выступления в белорусский 
фильм «Зерна» (авторы сцена­
рия И. Пинчук, Г. Карпова, ре­
жиссер И. Колосовский) уже 
не вошли. Свободный, неофи­
циальный обмен мнениями ока­
зался интереснее. Впрочем, ес­
ли б председателей сразу пре­
дупредили, что они «пишутся», 
разговор все равно очень 
скоро свернул бы на те же 
проблемы и велся бы, навер­
ное, с той же степенью откро­
венности. Люди уже давно на­
учились свободно жить перед 
телекамерой. К примеру, пред­
седатель райпотребсоюза Ан­
гелина Юлиановна Жукова, ра­
ботающая в Глубоком, малень­
ком городке на Витебщине, от­
лично знала, что она «пишется» 
и что камера следует за ней 
всюду буквально по пятам. Но 
был последний день месяца, 
совпавший с последним днем 
квартала и полугодия. К концу 

'этого дня нужно было непре­
менно «дать» план. Поэтому 
героиня фильма «Эта «тихая» 
жизнь в Глубоком» (авторы 
сценария М. Мартынюк, Н. 
Клименко, режиссер Ю, Хаще- 
ватский) сперва махнула на ка­
меру рукой, а потом начала к 
ней обращаться даже за сочув­
ствием, как обращаются к хо­
рошему приятелю. Фильм «Эта 
«тихая» жизнь в Глубоком», 
разделивший вместе с «Зерна­
ми» Большой приз жюри, 
поражает тем, что, кажется, 
живет по законам игровой, а 
не документальной ленты. Зри­
тель, «врубившийся» в этот 
фильм где-то посредине, напри­
мер, вполне может подумать, 
что перед ним — комедия, в 
которой играют никому не из­
вестные, но очень органичные 
и темпераментные актрисы. 
Они так естественно пережива­
ют, будет ли к концу дня план, 
так выпрашивают у кого-то 
транспорт плачущими и в то же 
самое время требовательными 
голосами, столько самых раз­
нообразных интонаций вклады­
вают в каждое свое слово! На 
самом деле перед нами никакие 
не актеры, а обычные ко­
операторы. Просто борьба за 
план потребовала от них насто­
ящей творческой выдумки, лю­
ди же. снимавшие фильм, доба­
вили к их творческой выдумке 
еще и свою, и в результате по­
явилась талантливая картина, 
свидетельствующая о том. как 
далеко шагнула наша телевизи­
онная документалистика.

В самом деле, еще несколь­
ко лет назад проблемный 
документальный телефильм 
был на фестивале редко­
стью. Сейчас, кажется, уже 
все поняли, что просто брать 
камеру и фиксировать под­
робности жизни (да чаще и не 
подробности, а лишь парад­
ный ее фасад) — задача, не­
достойная телевизионного ки­
но. Можно сказать, что доку­
ментальный телесмотр в Кие­
ве буквально прошел под зна­
ком проблемности. Были, ко. 
нечно, на нем и фильмы, где 
проблема присутствовала чи­
сто формально, просто кан 
дань моде: к примеру, идет 
рассказ о каком-то уважаемом 
человеке или о целой брига­
де. Нам показывают, как этот 
человек работает, как прово­
дит свое свободное время... И 
непременно упоминается ка­
кая-нибудь чисто производст­
венная подробность (предпо­
ложим, необходимое сырье 
доставляется на завод издале­

ка, что тормозит работу). Го­
ворится об этом скороговор­
кой, да и в общий приподня­
то-восторженный тон расска­
за упомянутая подробность 
никак не вписывается, так что 
сразу становится ясно: она 
здесь присутствует просто для 
«галочки».

А «галочка» — она «галоч­
ка» и есть: ее поставили и за­
были. Истинный же проблем­
ный фильм входит в нашу 
жизнь, после него хочется не­
медленно что-то сделать, во 
что-то вмешаться. Такое жела­
ние вызывает, к примеру, уз­
бекская «История одного за­
явления» (автор сценария М. 
Алимов, режиссер Н. Махму­
дов)... Проработав 44 года на 
ташкентском конном заводе, 
опытный жокей подает заявле­
ние об уходе. Почему? Пото­
му что зерносклад конезавода 
почти пуст — вопреки приня­
тым решениям конезавод сдал 
зерно государству, чтобы по­
том у государства же про­
сить помощи. Старый коневод 
вспоминает годы войны, когда, 
несмотря на нужду, лошади 
росли, приносили пользу ар­
мии. «Сейчас же вопрос так 
стоит — быть лошадям или не 
быть, они в ад попадают сю­
да, это мучение для них и для 
людей...» — говорит с экрана 
герой, а за . его плечами шеве­
лится теплая, живая масса ло­
шадей — со звездочками на 
лбу, с влажными глазами, ни­
чего о своем будущем пока 
не знающая... Совершенно оче­
видно, что такой фильм про­
сто не может не иметь резо­
нанса. Фильм кончается стра­
стным призывом «Помогите!», 
обращенным ко всем нам, и 
этот финал тоже очень симп­
томатичен.

АБОТЫ о том, как бы 
сделать такое кино, что­
бы телезритель ни в ко­

ем случае не взволновался, 
кажется, навсегда уходят в 
прошлое. В этом отноше­
нии телевизионная докумен­
талистика идет гораздо даль­
ше игрового кино, где лю­
бовь к благополучным фина­
лам по-прежнему еще очень 
велика. Как бы ни были труд­
ны судьбы экранных геро­
ев, в конце все у них 
налаживается, положительный 
герой мирится с женой, 
забирает со стола началь­
ника поданное им заявление 
об уходе и т. д. А вот «неудоб­
ный человек», герой одноимен­
ного казахского документаль­
ного телефильма, свое заявле­
ние об уходе со стола началь­
ника не забрал. Кому от 
этого стало хуже? Талант­
ливому изобретателю Пет­
рову? Нет, он трудится на но­
вом месте и даже пошел на по­
вышение. Авторов фильма — 
сценариста А. Мулина и ре­
жиссера Ю. Дубровина — бо­
лее беспокоит судьба тех, кто 
заявлению Петрова дал ход. 
Слишком уж легко порой у нас 
расстаются с ценными работни­
ками — и это уже проблема от­
нюдь не частная...

Не чересчур ли много, од­
нако, «заявлений об уходе» 
было подано на телеэкране в 
минувшую фестивальную не­
делю (если учесть, что про­
блема ухода с работы или пе­
рехода в другую бригаду рас­
сматривалась еще в целом 
ряде картин, например, в 
молдавской «Решает брига­
да», в новосибирской «Надеж­
ный человек», в куйбышев­
ской «Возвращение к брига­
де» и т. д.)? Конфликтная 

ситуация как бы обнажает ха. 
рактеры людей, их отноше­
ние к труду, поэтому интерес 
к ней вполне объясним, хотя, 
надо признаться, в некоторых 
лентах эта ситуация подана 
уже просто как сюжетный 
прием — повторяющийся из 
картины в картину. Повторы 
эти — тоже, конечно, знак 
времени. Однако можно было 
бы посетовать, что поиск но­
вых тем в теледокументали­
стике идет в каком-то одном 
направлении, если б бурные 
споры — иногда интересные 
для зрителя, а иногда и не 
очень — вдруг не обрыва, 
лись бы тишиной...

И тогда с телеэкрана на 
нас молча смотрели лица.

Лица грузинских стариков и 
старух, ожидающих кого-то — 
наверное, детей, внуков, — во­
зле своих, пока еще теплых 
деревенских очагов (фильм 
«Оленька» режиссера Г. Габе- 
лия). Лица «Прокофия и Евдо­
кии» (так называется фильм, 
снятый оренбургским режиссе­
ром В. Надоленко) — старого 
комбайнера и его жены, про­
несших через все годы свою 
любовь, верность, память о вой­
не. Лица уральских ветеранок, 
когда-то, в 14—16 лет, при­
нявших на свои плечи тяжкий 
груз работы для фронта и те­
перь вспоминающих это время 
под мелодию старой песни 
«Уралочка» (давшей название и 
пермскому фильму режиссера 
Р. Давлетшина). Лица детей, 
оставленных своими родителя­
ми, и лица взрослых, которые 
заботятся об этих детях 
(украинский фильм «От ко­
лыбели на всю жизнь» режис­
сера И. Романовского). Лица 
футболистов, пытающихся 
вновь услышать, восстановить 
в памяти победоносный шум 
знаменитых футбольных сра­
жений конца сороковых го­
дов («Футбол нашего детст­
ва» А. Габриловича)...

Для этих картин характерен 
какой-то обостренный поиск 
душевности. Не случайно их 
герои чаще всего старики и 
дети, особенно нуждающиеся в 
нашем тепле, в участии. Не 
случайно и то, что такое важ­
ное место в них отведено вос­
поминаниям, кинохронике.

Создатели картин совершен­
но убеждены в том, что без 
памяти о прошлом, без ощуще­
ния своих корней невозможно 
формирование нравственной 
личности. Эта мысль особенно 
четко прослеживается в «Колы­
бельной с куклой» — фильме 
свердловского режиссера Г. 
Негашева (авторы сценария Г. 
Негашев, М. Пинаева, В. Хай­
даров), ставшем одним из са­
мых ярких впечатлений фести­
валя (фильм награжден призом 
Союза кинематографистов 
СССР).

ИНОЙ РАЗ попадается на 
экране картина, которая 
как бы сразу становится 

«твоей». О ней хочется всем 
рассказывать. Невнимание к 
ней переживаешь как лич­
ную обиду. «Колыбельная с 
куклой» вызывает именно такое 
чувство.

Фильм посвящен заслужён­
ной артистке РСФСР, исполни­
тельнице русских народных пе­
сен Елене Сапогоаой... Наслаж- 
дениГслушатщ"как она выпевает 
забытые строки «Лучинушки», 
ласкает голосом каждое слово. 
Но песни звучат в полупустых 
залах. «В сельской местности 
мой концерт невозможен, со­

в звуках гармошки, на которой 
вдруг кто-то заиграл в сельской 
лавке....

Особая привлекательность 
фильма заключается в том, что 
он не просто заявил проблему, 
нет, всем своим изобразитель­
ным строем, кадрами, каза­
лось бы, не имеющими непо­
средственного отношения к 
сюжету (а просто — едет ма­
шина по заснеженному шоссе. 
Или неумело, но задорно 
вдруг пустился под звуки гар­
мошки в пляс парень и тут же 
огляделся: да что это со мной? 
Или пробираются троллей­
бусы сквозь внезапно обру­
шившийся на них обильный 
майский снегопад...), он, этот 
фильм, доказывает, что сель­
ские (да и городские) жите­
ли, не желающие слушать рус­
скую песню, без песни этой, 
без ощущения своей нацио­
нальной принадлежности к то­
му, что за ней стоит, сущест­
вовать не могут.

Если «Колыбельную с кук­
лой» будут повторять по теле­
визору — пожалуйста, не про­
пустите ее!

Правда, здесь сразу возни­
кает проблема: а как сделать, 
чтоб не пропустить?

...Телевизионный смотр стал 
в Киеве событием. Все конкурс­
ные ленты вновь прошли по 
экрану. Каждый вечер в эфир 
выходил «Спутник фестиваля», 
в котором ведущая — народная 
артистка УССР Татьяна Цимбал 
толково, интересно рассказыва­
ла о ходе смотра — подобной 
оперативности могли бы по­
учиться у киевлян многие ве­
дущие телестудии.

НО... ВОТ закончился фе­
стиваль, и как бы опять 
не началось то, о чем 

говорится и пишется из года в 
год. Документальные ленты, у 
которых, конечно же, должен 
быть свой зритель, порой слу­
жат лишь для «затыкания ды­
рок» в сетке телепрограмм.

Поздравляя смущенного ав­
тора с удачной работой, кто- 
нибудь на фестивале обяза­
тельно задавал вопрос: был ли 
ваш фильм в эфире? И выяс­
нялось: да, был, и не один 
раз. Так отчего же даже 
специалисты, привыкшие сле­
дить за работой своих коллег, 
в эфире этот фильм не заме­
тили? А оттого, что заметить 
иной раз почти невозможно.

Уже упомянутый выше фильм 
«Уралочка» делался к 40-летию 
Победы и в дни праздника, ко­
нечно, собрал бы возле экрана 
тех, чья юность совпала 
с юностью героинь, а был по­
казан в июле в девять утра — 
кто его увидел в этот час, кто 
заметил?

На состоявшемся в рамках 
фестиваля пленарном заседании 
Всесоюзной комиссии телеви­
дения Союза кинематографи­
стов СССР приводились и дру­
гие факты, когда некоторые 
фильмы, сделанные на актуаль­
ную тему, годами ждут выхода 
в эфир (об этом, в частности, 
говорил в своем выступлении 
критик С. Муратов). Или же 
демонстрируются без всякой 
предварительной рекламы. А 
ведь целый ряд картин — к 
примеру, те же «Зерна» или 
«Из жизни молодого директо­
ра» (актуальная лента, расска­
зывающая о качествах совре­
менного руководителя) — не­
сомненно, нуждается в обсуж­
дении. Автор последнего филь­
ма заслуженный деятель ис­
кусств РСФСР режиссер Д. 
Луньков рассказывал мне, ка­
кие интересные дискуссии по 
«Молодому директору» прошли 
в колхозах, в студенческих ау­
диториях, в саратовской Выс­
шей партийной школе, как то 
и дело кто-нибудь обращается 
к авторам с просьбой показать 
им картину. «И мы выдаем ее 
под расписочку, и они увозят 
ее в рюкзаках». Прекрасно, что 
телевизионную ленту «увозят в 
рюкзаках», чтобы обсудить ее. 
Но ведь это можно сделать и 
с помощью телеэкрана!

Будь фильмы менее значи­
тельными, не стали бы мы 
отчет о фестивале завершать на 
такой ноте. Но ведь блокнот 
буквально распух от обилия 
интересных названий. Уже по­
ра ставить точку — ау автора 
паника: «В Гурию за лэло» 
пропустила! Про «Доктора Ку­
лика» надо бы сказать! Про 
«Два портрета»! Про «Спой 
мне, спой. Прокошина»!».

Выход один — смотреть эти 
фильмы в эфире. Не разминуть­
ся с ними! Не пропустить! И 
надеяться на то. что телевиде­
ние сделает все возможное, 
чтоб мы больше никогда не 
опаздывали на интересные 
премьеры...
КИЕВ — МОСКВА


