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К
ира Сапгир вечный нару­
шитель общественного 
спокойствия. Вслед за ней 
и вокруг нее дымный шлейф ли­

тературных скандалов. Взра­
щенная в недрах московской 
Лианозовской школы, в кругу 
Генриха Сапгира и Игоря Холи­
на, она и в Париже стала посто­
янным послом Лианозова. Пи­
сать о новой книге Кинтии Син­
дром (так она назвала себя в но­
вом романе) мне довольно 
сложно. Ведь и Кинтия Син­
дром, и множество ее теперь 
уже литературных героев - или 
мои друзья, или довольно близ­
кие знакомые. А досталось всем 
так, что мало не покажется. Во- 
обще-то это роман о третьей 
волне парижской эмиграции 
(теперь есть уже и четвертая, 
нынешняя, самая нежеланная и 
в Москве, и в Париже). Но ведь 
и первая волна была встречена 
в штыки. Во Франции даже был 
довоенный закон, по которому 
русским запрещалось работать 
в ранге выше таксиста. Так что 
князья, бароны, графы и гене­
ралы работали с огоньком (зе­
леным или какой там у них, в Па­
риже, был огонек такси?). Сама 
Кинтия оказалась в Париже в 70- 
е годы с целым выводком ху­
дожников, поэтов и прочих «дисси» (диссидентов), выпорхнувших 
или, вернее сказать, упорхнувших из гостеприимных лубянских от­
стойников, заботливо отстроенных для интеллигентов, не желавших 
плясать под музыку Александрова и петь слова Михалкова. Вместе 
с Кирой уехал Паша Шванц (Алексей Хвостенко), познакомивший 
мир с песней средневекового каббалиста «Над небом голубым есть 
город золотой». В СССР эту песню исполнял Борис Гребенщиков. 
Разумеется, он не мог называть имена крамольных парижан, и пес­
ня звучала от первого лица.
Иосифа Бродского Кира Сапгир нарекла в своем романе главным 
визирем Гением Иегудой Битником. А своего оставшегося в Моск­
ве супруга («должен же кто-то остаться») Кира нарекла Гомер Син­
дром, Генриху Сапгиру такое имя наверняка бы понравилось. Не по­
везло, однако, культовому писателю московских и парижских тусо­
вок Юрию Мамлееву, с которым Генрих Сапгир много пил и крепко 
дружил. Он назван «адепт сексуальной мистики Молох Бобок». С лю­
бовью пишет Киндия об Игоре Холине, называя его Гавриил Долго­
прудный. А вся Лианозовская школа получила название ХЛАМ. Впро­
чем, хлам - это все неофициальное искусство.

Что такое ХЛАМ? —
Художники, Литераторы, Артисты, Музыканты 
сплошь Гении.
Гэнии работали не для Начальства, а для Вечности. 
Они читали и писали Непечатное Слово.
Они рисовали Ослиным Хвостом.
Они пели Упаднические Песни.
Они играли Музыку Толстых.
Паролем было ТЫГЕНИЙСТАРИК.

Роман написан по принципу гадальных карт таро, которыми Кира 
Сапгир очень увлечена. Он состоит из тайных намеков, фрагментов, 
мистических имен и аббревиатур, придуманных автором. ССЧЧ - 
Столица Столиц Чужбина Чужбин (Париж), ЖНПЖ - жить не по лжи. 
«Ибо мы в ССЧЧ живем по законам, преподанным нам СУДЬБОНОС­
НЫМ ТИТАНОМ ВЛАСТЕНИЦЫНЫМ (Солженицыным). Мы несем 
крест! Мы едим горький хлеб чужбины! Мы живем не по лжи!». Кин­
тия Синдром написала роман об архипелаге ДИССИ. ДИССИ - стра­
на диссидентов от Москвы до Парижа, от Парижа до Нью-Йорка, от 
Нью-Йорка до Иерусалима, от Иерусалима опять же до Москвы. Аме­
рика названа Большой Страной Антиподов. Одного известного га- 
лерейщика, издателя и просто жизнелюба, живущего сразу во всех 
столицах, Кира наградила титулом Блевантино. Блевантино ругают 
все. Художники за то, что картины взял, а денег не выплатил. Писа­
тели- обещал, а не издал, издал, а не заплатил. Друзья - называл­
ся другом, а предал. Жены, любовницы и просто женщины клянут 
его во всех частях света за все на свете. Кто-то сказал о нем «нуль 
обаяния». Но этот нуль обязательно пристраивается в конце любой 
цифры, придавая ей законченность и завершенность.
Я перебрал с десяток имен, а в романе их сотни. Одному посвяще­
но предложение, другому абзац, третьему аж страница. И вот из это­
го калейдоскопа складывается босховская фантасмагория. «Иби- 
кус» Алексея Толстого (тоже об эмиграции, но первой волны) явно 
меркнет. Париж Киры Сапгир - это антиКитеж, не всплывший, а дав­
но затонувший, гнилой, затянувшийся ряской. Тут дело не в именах 
достойных и недостойных и не в характере автора, сварливом и до­
бром одновременно. Литературная фантасмагория Киры Сапгир - 
это просто наблюдение ботаника о цветах, которые пышно цвели в 
московских подвалах и мгновенно зачахли под солнцем свободы в 
ССЧЧ. Поле духовной битвы для российских художников было все- 
таки здесь, в России. Оказавшись вне битвы, воины превратились в 
дезертиров и мародеров. Есть, конечно, врожденный гражданинми- 
ра Алексей Хвостенко, который в Париже, как в Москве, а в Нью-Йор­
ке, как в Париже. А вот Генрих Сапгир, оплодотворивший Париж аж 
двумя дочками, все же всеми корнями вцепился в московскую гни­
лую почву и не позволил себя изгнать. Сильный он был человек, Го­
мер Синдром. Синявский опубликовал в Париже то, что написал 
здесь, в мордовском концлагере, «Прогулки с Пушкиным». И это на­
много важнее и интереснее всего, что произошло потом в изгнании. 
В своем предисловии к книге Андрей Битов назвал Киру Сапгир «Фан­
ни Каплан третьей эмиграции». Но все отравленные пули в данном 
случае извлечены из тела самого автора. Это роман о боли, кото­
рую ничем невозможно заглушить и утишить. И хотя бравая Кинти 
Синдром утверждает: «Я бессмертна! И кроме взрыва телевизора 
ничего на свете не боюсь», мы-то прекрасно понимаем, о чем идет 
речь. Не знаю, как русский человек вообще, но русские писатели по 
природе своей эндемики. На чужой почве они, конечно, живут, но 
она никогда не станет для них своей.
Одна из героинь романа носит имя Дантова Ада. Здесь дело не в 
прототипах (они указаны в сносках), а в том, что Кира Сапгир пред­
ложила нам путешествие в дантов ад последней трети XX века. В 
аду, как известно, обитают не люди, а тени. Поэтому имя, отданное 
случайному персонажу, на самом деле принадлежит самой Кире 
Сапгир. Она создала настоящую божественную комедию третьей 
волны.
Прочел я роман, и как-то все выстроилось. Харон-паромщик Бле­
вантино, переправляющий на тот свет души будущих эмигрантов. 
Кира Сапгир - Ада Дантова в роли Вергилия, ведущая любопытных 
по всем кругам. Над всеми реет, как Вседержитель, Властеницын и 
всюду закон ЧК (Честной Конституции).


