
«Я — поэт современный»
Вечер памяти Генриха Сапгира в Праге

В
 русско-чешском ресторане “Кле- 
ментинум" прошел вечер памяти 
скончавшегося 7 октября в Москве 

поэта Генриха Сапгира. Это уютное заве­
дение в центре Праги, у Карлова моста, 
принадлежит группе друзей, среди них — 
известный фотохудожник Андрей Райзер, 
внук профессора русской литературы, 
эмигранта первой волны Альфреда Люд­
виговича Бема. Писатели, художники, ак­
теры, ученые и политики знают и любят 
“Клементинум".

Сюда пригласил своих друзей худож­
ник Виктор Пивоваров, почти двадцать 
последних лет живущий в Праге. Много­
летний приятель Сапгира, некогда моск­
вич, Пивоваров — иллюстратор сапгиров- 
ских книг для детей: “Леса-чудеса”, 
“Красный шар', “Про Фому и про Ерему”, 
“Полосатые стихи”, “Карманный комарик".

На столе перед В.Пивоваровым две 
стопки тонких поэтических сборников — 
сапгировские и книги Игоря Холина, то­
же иллюстрированные Пивоваровым. 
Дружба двух поэтов продолжалась более 
пятидесяти лет, они начинали почти од­
новременно и умерли с разницей в четы­
ре месяца: Холин скончался 15 июня.
- Генрих Сапгир, — рассказывает Пи­

воваров, — много лет дружил с Иосифом 
Бродским. Это была дружба-соперниче­
ство. И также, как Бродский представлял 
собою фигуру поэта в Ленинграде-Пе- 
тербурге, так в нашем московском кругу 
фигуру поэта олицетворял Генрих. Од­
нажды он сказал: “Бродский - поэт клас­
сический, а я - современный".

Он никогда не употреблял сам о себе 
слова “авангард". Ион, конечно же, шире - 
он просто поэт. Другое дело, что Генрих - 
изобретатель, он без конца придумывал, 
ему было скучно работать в одном ритме 
или в одном стиле. Он без конца пробовал. 
Испытывал язык, формы: и свободный 
стих, и сонеты, любые формы классическо­
го стиха. Он был так дико талантлив, что 
ему все давалось очень легко. Поэтому мне 
смешно, когда говорят: “Сапгир - авангар- 
дисГ. Это к нему не относится.

А что представлял собой дружеский 
круг, упомянутый В.Пивоваровым?
- Этот небосклон, с одной стороны, 

был широк, с другой - ограничен. На 
этом небосклоне не было таких звезд,

как Ахматова (как, например, для Брод­
ского), но была звезда Крученых, с кото­
рым Сапгир был знаком и необычайно 
его почитал - не как авангардиста, а как 
поэта, как собрата по перу. А в круг этот 
входили прежде всего его ближайший 
друг Игорь Сергеевич Холин, Ян Сату- 
новский, прозаик-сказочник Геннадий 
Цыферов, детский писатель Георгий 
Балл, Евгений Леонидович Кропивниц- 
кий, Эдуард Лимонов, Ирина Пивоваро­
ва, поэт и прозаик Дмитрий Савицкий, 
поэт и художник Олег Прокофьев.

Генрих очень точно сказал: мы не бы­
ли диссидентами. Мы были богемой. А 
богема, с точки зрения власти, - это 
свободные люди. Их непечатание было 
тогда данностью.

Одну из областей Сапгира можно бы­
ло бы назвать переводческой, но это не 
совсем подходящее слово. Речь идет о 
его многолетнем сотрудничестве с Овсе- 
ем Дризом, которого он сделал практи­
чески русским поэтом. Овсея Дриза пе­
реводили и раньше, но таким Дризом, 
каким мы его знаем, сделал его Сапгир.

А Игорь Холин?
- Холин в общелитературных кругах не 

ценится высоко, но невероятно высокий 
авторитет он имел у нас, под небом, под 
которым жили мы. Все, что вышло при 
жизни Игоря Сергеевича, - это вот четы­
ре книжечки. Первым вышел сборник, из­
данный Виталием Стацинским в Париже в 
1989 г. тиражом 50 экземпляров. А вот 
сборник “Жители барака" с моими иллю­
страциями, он был подготовлен раньше, 

чем у Стацинского, но московские дела - 
медленные, и книжка вышла на пару ме­
сяцев позже парижской. Она ужасающе 
издана: пьяный типограф на первой же 
странице одно стихотворение повторил 
дважды, а рисунки все зеркально пере­
вернуты. За несколько дней до смерти 
Игоря Холина я привез ему в Москву еще 
одну книжку, которую сделал вручную, 12 
экземпляров, - “Стихи, не имеющие 
смысла". В тот же приезд я привез и Ген- 
риху Сапгиру книгу, сделанную таким же 
образом, - “Утренняя философия". Я по­
следним из “наших" видел Холина в жи­
вых: в день моего отъезда он ложился в 
больницу и через неделю скончался.

Виктор Пивоваров мастерски читал 
стихи обоих поэтов, и вечер памяти Сап­
гира естественным образом превратился 
в поминание двух покойных друзей.
- Эти дни, — признался Виктор Пиво­

варов, — я ощутил не только как дни трау­
ра и печали, но... я долго не мог найти 

I подходящее слово, а потом нашел: тор­
жества. Я понял, что мы все причастны, 

і мы свидетели бессмертия. У Генриха есть 
| ощущение полноты жизни и свершения.

Поэтому сегодня не нужно грустить. Я 
знаю, что Генрих и Холин были бы рады, 
что на вечере их памяти люди веселятся.

На мемориальном вечере в “Клемен- 
тинуме” присутствовали поэты Игорь По­
меранцев, Алексей Цветков, Илья Дядя- 
шидзе, прозаик и драматург из Тель- 
Авива Нина Воронель, ее муж, публицист 
и издатель Александр Воронель, продю­
сер Марина Смирнова-Фрецца, эссеист 
Петр Вайль, историк Владимир Тольц, 
литературовед из Иерусалима Владимир 
Хазан, профессор философии Карлова 
университета Томаш Гланц, московские 
актеры Светлана Немоляева и Александр 
Лазарев и другие приглашенные.
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