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I СВЕДЕНИЮ тех, у кого 

в доме нет маленьких де­
тей: игра в пустяки по­

дробно описана английским пи­
сателем Аланом Милном, а честь 

ее изобретения принадлежит зна­
менитому медвежонку Винни-: 
Пуху и его другу, поросенку Пя­
тачку. Особого интеллекта игра 
не требует: игроки бросают в реч­
ку палочки, а потом стоят и ждут, 
чья палочка выплывет из-под 
мостика первой. В процессе пла­
вания палочка может затеряться, 
может прибиться к берегу, а мо­
жет вообще деться неизвестно ку­
да. Судьба палочки причудлива и 
непредсказуема, но потерявшую­
ся не жалко, всегда можно взять 
другую и так же отправить в пла­
вание.

Но разве мог предположить 
милый плюшевый медвежонок с 
опилками в голове, что через 
много-много лет его изобретение 
снова окажется в моде, и уже не' 
только в Сказочном лесу?

Потому что примерно тем же, 
чем Винни-Пух и его друзья, за­
нимается теперь не кто-нибудь, а 
известный поэт Генрих Сапгир, 
на этот раз выступивший в каче­
стве прозаика (повесть «Дядя Во­
лодя», «Дружба народов» №7, 
1998). Как Винни-Пух бросает в 
речку палочку, так и Сапгир бро­
сает своего героя, дядю Володю, в 
текучие волны реальности-ирре­
альности и с нетерпением ждет, 
где герой всплывет на сей раз: в 
Малаховке, Париже или у Кав­
казских гор. И с какой дамой он 
на сей раз закрутит очередные 
амуры: с той, у которой ягодицы, 
как спелые яблоки, или с той, у 
которой груди, как холмы. Впро­
чем, выбор дам у героя Сапгира 
куда шире и разнообразнее, чем у 
медвежонка Винни выбор пало­
чек в лесу.

Вообще вся интрига повести 
строится на удивительной спо­
собности дяди Володи, приняв на 
грудь стакан-другой-третий-чет- 
вертый,1 свободно переноситься 
из страны в страну, из города в 
город, прыгать по времени и про­
странству — наяву? во сне? — и 
разносторонне удовлетворять 
многочисленных любовниц. 
Причем милым дамам он любезен 
не только в своем исконно муж­
ском обличии, но и в виде пер­
сидского кота, дворняги или бе­
лого пуделя. Такие у него, знаете 
ли, способности...

Из-за очередной прелестницы 
незадачливый супермен россий­
ского розлива попадает в жуткую 
переделку: родственники дамы 
— мафиози — навязали дяде Во- : 
лоде контрабанду - старинный ; 
золотой крест с рубинами и сап- і
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фирами. Перенести реальный 
крест через реальную границу с 
помощью одних только эротиче­
ских фантазий — задачка не из 
легких. Впрочем, кто сказал, что 
крест настоящий? Кажется, 
крест ему только померещился, 
как, впрочем, и прелестница из 
мафиозного клана, и сами Кав­
казские горы... И вполне воз­
можно, в конце концов героя 
сразил вовсе не подосланный 
мафией киллер, а банальный 
цирроз печени... Все может 
быть, потому что реальность у 
Сапгира перетекает в ирреаль­
ность так же плавно, как пере­
сыпается песок в песочных ча­
сах. Из дачного яблоневого сада 
Малаховки видна Эйфелева 
башня, а вообще-то это не дача, 
это особняк под Кельном. Герой 
— а вслед за ним и читатель - 
уже окончательно перестает по­
нимать, где он, кто он. Кот? Пу­
дель? Дядя Володя? Борис Са­
винков? Он в Чикаго или в Нью- 
Йорке? В Париже? В Москве? В 
Иерусалиме? Время и простран­
ство уплотняются до невозмож­
ности, закручиваясь в воронку, 
словно смерч, и затягивая 
внутрь и дядю Володю, и его «за­
ботливое окружение, тысячу лю­
бящих женщин, и все — одна ма­
ма-жена-любовница-сестра- 
дочь»...

И тут мне, читателю, хочется 
вежливо поинтересоваться: зачем 
уважаемому автору понадобились 
такие дикие скачки? И вообще, к 

чему и чего ради нагроможден этот 
парижско-малаховский огород?

Однако автор, похоже, не на­
мерен испытывать читательское 
терпение слишком долго. Ближе 
к концу повести все вроде бы ста­
новится на свои места. При жела­
нии можно даже вздохнуть, как 
пушкинская Татьяна: ужель за­
гадку разрешили, ужели «слово» 
найдено? Найдено. Оказывается, 
дядя Володя - не просто так ге­
рой-любовник, а воплощенная 
женская мечта. Сакральная меч­
та. Мужчина из снов, образ, сот­
канный в глубине подсознания. 
То, что каждой хотелось бы иметь 
у себя и для себя. Одним словом, 
наш общий женский идеал.

А вот уж тут мне (читательни­
це), как Станиславскому, хочется 
закричать: «Не верю!» Это теку­
чее нечто, называемое дядей Во­
лодей, так же похоже на женский 
идеал, как «кукла», изображаю­
щая пачку денег, похожа на на­
стоящую банковскую пачку.

Во-первых, бабник. Бабник не 
может быть идеалом, ибо это ка­
чество допускается в чужих муж­
чинах, но страшно бесит в своем 
собственном. Любая нормальная 
дочь Евы может делать хорошую 
мину при плохой игре, маскируя 
зубовный скрежет кокетливым 
смехом, но, будьте уверены, в 
глубине души она отнюдь не ми­
рится с ситуацией и лишь ждет 
подходящего момента, чтобы 
взять реванш у ненавистных со­
перниц.

Во-вторых, бездельник. Ко­
нечно, так уж сложилось в нашем 
государстве, что многие женщи­
ны вынуждены обеспечивать се­
мью. Но мечтают они совсем, 
совсем не об этом. Любая, даже 
двужильная, особь женского по­
ла все-таки предпочтет иметь на 
шее не бездельника-мужа (или 
бездельника-любовника дядю 
Володю), а подаренное мужем 
(любовником) бриллиантовое 
колье. Ну пусть не бриллианто­
вое, пустьчне колье, но чтобы 
хоть что-то в дом приносил! К 
дяде Володе с таким призывом 
обращаться совершенно беспо­
лезно.

В-третьих... Хотя, пожалуй, я 
не стану перечислять всех чисто 
дамских претензий к персонажу 
— места не хватит. Просто будем 
считать провозглашение дяди Во­
лоди женским идеалом милой ав­
торской шуткой.

На самом же деле повесть Сап­
гира, как и ее главный герой, 
только прикидывается подарком 
женщинам. Потому что на самом 
деле дядя Володя - воплощение 
отнюдь не женской, а сокровен­
ной мужской мечты. Здесь со­
блюдены все три традиционных 
мужских условия «красивой жиз­
ни»: вино, женщины и... нет, не 
карты, но игра. Азартная игра, 
будоражащая кровь и дающая ос­
троту ощущений, игра в чужие 
жизни и смерти. Кстати, то, что 
дядя Володя проделывает лишь 
силой воображения, многие и 
многие мужчины делают с помо­
щью компьютера. Ибо компью­
терные игры и виртуальный секс,, 
в общем-то, очень похожи на пу­
тешествия сапгировского персо­
нажа...

Правда, в реальности, которая 
с трудом, но все же вычленяется 
из повести, этот персонаж, этот 
«мужской идеал» влачит крайне 
жалкое существование — не в 
пример молодым хакерам. 
Выпил, еще выпил, выпил в 
третий раз. А после четвертого 
душа воспаряет и отправляется в 
плавание по безбрежному океану 
жизни, из города в город, от жен­
щины к женщине. Только все 
равно получается не плавание по 
океану, а барахтанье в луже. 
Сплошной суррогат.

Если принимать «Дядю Воло­
дю» — и повесть, и персонаж — 
всерьез, то становится очень гру­
стно. Но на серьезное восприятие 
автор, кажется, и не рассчитывал. 
Поэтому повесть получилась та­
кой же, как жизнь дяди Володи: 
зыбкой, и легкой, и непринуж­
денной, и совсем необязатель­
ной. Все в ней игра, все — пустя­
ки. Бросил палочку и смотри, 
когда она выплывет. А не выплы­
вет — тоже невелика беда. Другую 
бросим.

Мало ли мусора в нашем лесу. ■


