

Общая гал. - 2000. - 12 окт. - с. 10.



КНИГА Генриха САПФИРА «Лето с ангелами», недавно вышедшая в НЛО, состоит по большей части из стихотворений и фрагментов в прозе, написанных замечательным поэтом – нежным сюрреалистом – в 1999 году, то есть перед самой смертью. А умер он, как и жил, в движении к миру: склонил голову на плечо жене, едучи в осеннем троллейбусе на вечер в библиотеку Чехова... Книга виртуозно яркая, и витальная, и преодолевающая границу меж «здесь» и «там»: предощущение ухода пронизано любовью и юной верой в ненасправность общего бытия. Так и видишь неповторимого Генриха в автопортрете: «За столом тот грузноватый и усатый, похожий на Дюма и на Бальзака, сидит и пишет». И еще сильнее: «Мирьяды капель в голове его / – все элементы Менделеева!» За последний год поэт написал стихотворные мемуары, редко кому дающиеся, – о Холине, об Овсее Дризе, о Веничке Ерофееве. Проник в Библию через образы детства. Оставил «Заметки по поводу стихов». Воссоздал музыку нищей природы с ее *шорохом, шепотом, звяканьем, шелестом, хрустом, молчанием*. Основоположник русской неподцензурной словесности нового времени («век был не самый плохой / век был кровавый ужасный / как бы все наши рекорды / следующий не превзошел»), Сапфир оказался и шире, и лиричнее славной *лианозовской школы*, из которой вышел: миф о нем как о барачном ёрнике ему тесен и трещит по швам. Театрализованное стихотворение «Фокусник», в котором герой падает, схватившись за сердце, исполнено счастливой печали и звучит как завет: «Друзья, прощайте!.. Никакого чуда!.. Единственно – запомните – любовь! (Фокусник умирает)». Запомним, Генрих, а вас не забудем и пристально перечтем.

Книги для обзора представлены магазином «Гилея» (Москва, Б.Садовая, д. 4, строение 1, вход со двора).