

4 ● Анонс страницы: У ЛЮДЕЙ НА ЗЕМЛЕ — ПРОПИСКА ПОСТОЯННОЙ

«Культура, если она развивается стихийно, а не направляется сознательно, оставляет после себя пустыню» — слова К. Маркса, прозвучавшие в фильме «Приключения на маленьких островах» с экрана телевизора, могут стать эпиграфом не только к этой картине, но и к другим работам заслуженного деятеля искусств СССР, лауреата Государственной премии СССР режиссера Усмана Сапарова. Известность ему принесла первая же кинолента — фильм «Мужское воспитание», поставленный совместно с Я. Сейидовым и собравший главные призы пяти международных кинофестивалей.

Недавно начала свой путь по экранам новая работа У. Сапарова — «Приключения на маленьких островах». Между этими фильмами много общего. Действие в первом происходит в пустыне, во втором — на маленьких островах; главные герои в обоих — внук и дед. И сюжетная линия одна — процесс мужания, становления личности, процесс воспитания гуманиста, гражданина.

— Вы считаете природу единственно верным средством воспитания? — спрашиваю режиссера.

— Если бы нас воспитывала только цивилизация, мы были бы все на одно лицо — инкубаторские. Все индивидуальное в человеке — от природы, — говорит Усман Сапаров. — Только полагаясь на естество, можно быть свободным от штампов мышления, от условностей поведения, от неискренности чувств.

Пожалуй, природа — наиболее мощное воспитательное средство. Тема же «мужского воспитания» могла бы получить развитие и на другом фоне. Главным героем мог стать молодой специалист, пришедший на производство и с трудом постигающий механизм новых для себя взаимоотношений. Или выпускник школы, вступающий в самостоятельную жизнь. Мы взяли мальчика и пустыню. Мальчика — потому, что дети вообще ближе к природе: искреннее, эмоциональное, доверчивее, словом, естественнее. Пустыню — потому, что это сильная и яркая часть природы.

Помню разговор с одним итальянским священником — он подошел ко мне после просмотра «Мужского воспитания» на международном кинофестивале в Джифони в 1983 году. «Мальчик пугается пустыни — это хорошая мысль, — сказал тогда мой неожиданный собеседник. — Вы показали силу природы, о которой цивилизованный человек часто забывает и оценивает ее, лишь когда она являет себя в образе неукротимой стихии — засухи, голода...»

На мой взгляд, это очень важно — во взаимоотношениях с природой чувствовать ее силу и... беззащитность. Только тогда человек откажется от своего подчас опу-

мало способов ориентации в пространстве. Кроме данных ему природой, это еще и приобретенные способности, умение анализировать, рассчитывать, прогнозировать. У ребенка самый верный ориентир — чуткость души, готовой к сопереживанию. Это и есть контакт на самом высоком уровне.

Человек — порождение нашей планеты, составная ее биосферы, часть природы. Природа — его кормилица, в союзе с природой — его духовная сила. Герой «Мужского воспитания» мужает,

на человеке вину по отношению к другому существу. Там, где животное принуждается служить человеку, каждый из нас должен заботиться об уменьшении его страданий, которые оно испытывает ради человека. Никто из нас не имеет права пройти мимо страданий, за которые мы, собственно, не несем ответственности, и не предотвратить их». «Согласитесь, эта этика благоговения перед жизнью все же практически непримлема в современной жизни.

— Человек растит дере-

вие, подчиненное иным законам, не развивается, дремлет. Ненасытность рождается там, где нет жалости, доброты, сострадания. Такое социальное явление, как вещизм, например, — ее порождение.

У детей иной индикатор ценностей. Надо сохранить в них эту шкалу. А то как бы не случилось так, что ранняя встреча с жестокостью сделает их безжалостными. Ведь природа рождала себе подобных. Таков закон.

— Вы постоянно возвращаетесь к мысли, что природа — это средство воспитания личности, причем личности гуманной. Но ведь и в самой природе немало жестокого. Маленький остров в «Приключениях...» страдает не только от цивилизации: люди прибыли на заповедную территорию за яйцами чаек, спугнул птиц разудалой какафонией огромный теплоход, пробороздивший дорожку рядом с островом. Однако случается и шторм — и гибнут гнезда чаек. Как оценят эту ситуацию юные зрители, которым вы адресуете фильм?

— Наверное, так же, как оценивают его юные герои. Керим воеует с морем — эта детская жажда справедливости прекрасна, трогательна, хотя и наивна. Мальчик еще не знает жизни, не готов к поражениям, которые неизменно рядом с победами. Но и из этой ситуации Керим выходит победителем: он шадит Айну и скрывает от нее разыгравшуюся на острове трагедию. Даже если ранена твоя душа, ты не имеешь права причинять кому-нибудь боль. Это — уже уроки деда.

— В вашей трактовке отношения человека с природой — нравственная категория. Не привлекает ли вас возможность исследовать проблемы морали в кругу иных взаимоотношений?

— Сейчас я готовлю сценарий для нового фильма. Через много лет встречаются мать и дочь — просто какая-то посторонняя женщина, когда-то оставившая своего ребенка, и другая женщина, одна из тех, кого когда-то бросила мать... Обе обездоленные. Одна потому, что не получила материнской ласки, другая — потому, что не дала ее. Тема по существу та же: не расходуя себя, не тревожась, душа никнет, нищает.

Л. ПЕТРОВИЧ.

Встречи по вашей просьбе

КОМУ
ПОДАРЕН
ОСТРОВ

стошительного наступления на нее. Ведь по сути это действительно политика завоевателей — успеть взять все с той земли, на которой ты хозяин. Но у человечества на Земле прописка не временная — постоянная, и переезд людей в новую Вселенную пока не предвидится...

— Ваша цель — показать мужание героя «Мужского воспитания». Мальчик и без того труслив, вы же предлагаете ему утвердить себя в пустыне, являющейся олицетворением силы. Нет ли здесь противоречия?

— Утвердить себя не в противоборстве, а в единении с пустыней. Вспомним, как происходит этот контакт с природой. Сначала испуг — неизвестные звери, неизвестные и неизмеримые пространства. Потом — любопытство, разбудившее воображение, игра, в которой происходит непосредственное сближение ребенка и пустыни.

У взрослого человека не-

встав на защиту природы. Вспомним, как Чаман прячет ягнят от чабанов, заготавливающих каракульские смушки.

Сильные и маленькие герои «Приключений...». «Я подарю тебе остров», — говорит Керим Айне при встрече, ощущая себя полноправным хозяином крохотного пятка земли. Хозяином, но не властелином, не потребителем. Полагаясь на чуткость своей души, ребята в итоге находят верные точки сопряжения чувства хозяина с высоким чувством ответственности. Истина проста: кому подарен остров, с того много спросится. Именно высокое чувство ответственности за все живое дает нам силы.

— Похоже, что ваши герои — апологеты Альберта Швейцера. Этот великий гуманист двадцатого века говорил: «Когда я помогаю насекомому выбраться из беды, то этим я лишь пытаюсь уменьшить лежащую

во, чтобы потом снять его плоды, — говорит внуку дед в «Мужском воспитании». Таковы законы, по которым живет человек. И пусть крепким будет тело. Пусть сильной будет душа. Но пусть всегда саднит сердце, когда берешь что-нибудь у природы. Это — тоже мужание. Нет, я не за то, чтобы не брать ничего у природы — это невозможно. Но за то, чтобы осознавать эту нашу зависимость, брать, и жалеть, и не обирать.

Вот ведь какие происходят изменения. Осознав именно так свою роль в природе — брать, отбросив все сожаления, человек удовлетворяет свои потребности. Поначалу, когда еще сильна зависимость от природы (так бывает в детстве и так было в детстве человечества), потребности эти естественным образом регулируются. Потом обусловленные развитием индивидуума и человечества вообще, потребности растут. Опасно, когда созна-