Охота на ведьм, или Проект Санчеса и Майрика

Новый взгляд

В ужастике "Ведьма из Блер" нет ни звезд, ни постмодернистских шуток, ни садизма, и есть всего один маленький "кровавый" момент. Тем не менее на сеансах зрители падали в обморок, их тошнило, они убегали из зала, а после фильма многие подростки стали бояться не только ходить в лес, но даже подходить к деревьям и кустам.

Первый просмотр "Ведьмы..." состоялся в январе 1999 года на фестивале "Санденс". Сеанс еще не кончился, а представители фирмы Artisan Entertainment уже купили права на прокат фильма в США за 1,1 миллиона долларов. И не прогадали.

"Ведьма из Блер" рассказывает о трех студентах колледжа, отправляющихся в лес на Черных Холмах в штате Мэриленд, о котором ходят слухи, будто там живет знаменитая еще с незапамятных времен ведьма. Ребята должны снять об этом кино. Побродив по лесу, троица обнаруживает, что заблудилась и начинает искать выход к цивилизации, постепенно впадая в панику, ибо вместо выхода из леса обнаруживаются лишь новые и новые пакости, которые подбрасывает им нечистая сила. Вступительные титры фильма сообщают, что фильм, который показывают зрителям – все, что осталось от трех студентов. Мол, авторы смонтировали в хронологическом порядке их съемки на 16-миллиметровую кинокамеру и видеокамеру.

"Нам потом долго пришлось убеждать народ, что это не документальный, а художественный фильм", – говорит сегодня продюсер Грегг Хейл. В это действительно очень трудно поверить, потому что документально-любительский стиль выдержан настолько последовательно и реалистично, что порой кажется, будто это "снаффи" – один из тех нелегальных фильмов, в которых людей по-настоящему убивают перед камерой.

Режиссеры "Ведьмы..." Эдуардо Санчес и Дэниэл Майрик смеются и уверяют, что для них такая характеристика – лучший комплимент.

Концепция фильма родилась у них шесть лет назад, когда оба учились в Центральном университете Флориды в Орландо. Оба – уроженцы Флориды, оба с детства страстно увлекались кино. Неудивительно, что они стали друзьями.

"Мы давно уже поняли, что сегодня не снимают по-настоящему страшных фильмов, – рассказывает Санчес. – Мы начали вспоминать истории, которые пугали нас в детстве, и оказалось, что все они "косили" под документальное кино. Помните сериал "В поисках...", где они искали лохнесское чудовище и летающие тарелки? Там ведущим был Леонард Нимой из "Звездного трека"! И еще – "Легенда бухты Богги". Там монстр живет в болоте, и никто его толком не видит".

"Вообще-то мы работали методом исключения, – признается Хейл. – Ребята, у нас нет денег на костюмера и гримера. О'кей, значит будем снимать актеров в их собственной одежде. Нет денег на аренду кинопавильона. О'кей, значит снимаем на натуре. Нет денег, чтобы нанять оператора и осветителей. О'кей, значит дадим камеры актерам и пусть они снимают друг друга".

Но для этого нужно было сначала найти таких актеров, которые согласились бы практически бесплатно работать за всю съемочную группу. Потребовалось около года и более 2000 прослушиваний, кинопроб и собеседований, прежде чем Хейл, Санчес и Майрик остановили свой выбор на нью-йоркских театральных актерах Хизер Донахью, Джошуа Леонарде и Майкле Уильямсе.

Их сразу же предупредили, что формального сценария в фильме нет, и что им придется импровизировать на съемках в ситуациях, которые будут создавать для них режиссеры и продюсер. Но вряд ли, подписывая контракты, молодые актеры знали, на что себя обрекают.

Говорит Хейл: "По сути контракт сводился к следующему: если вы соглашаетесь на главные роли, мы имеем право увезти вас в лес и мучить там семь дней".

Может ли начинающий актер отказаться от шанса сыграть "одну из главных ролей"? Тем более, что в момент подписания контракта он еще не знает, что второстепенных ролей в этом фильме нет.

Разумеется, ситуация держалась под строгим контролем. Хейл – ветеран армейской школы выживания, которая готовит инструкторов для любительских программ выживания. "Помню, в качестве заключительного испытания нас держали без еды, воды и сна, на четыре дня – мы оказались в очень реалистичном концлагере", – вспоминает он. Однако своих "новобранцев" Хейл подверг еще более суровым испытаниям. В октябре 1997 года создатели "Ведьмы..." отправились в киноэкспедицию, взяв с собой только рюкзаки, камеры и переговорные устройства (на крайний случай). На опушке леса разбились на тройки – актеры отдельно, режиссеры и продюсер отдельно. Несколько раз в день Хизер, Джош и Майк находили на своем пути указания в корзинах, оставленных на тропе. Им приходилось импровизировать в рамках указаний. Почти всегда их ждали неприятные сюрпризы.

Хотя актерам приходилось несладко, их мучителям было вдвойне сложнее. "Мы контролировали их и днем, и ночью, – говорит Санчес. – Нам все время нужно было опережать их хотя бы на шаг, успевать подбрасывать записки, готовить бутафорию.

"Мы спали пару часов в сутки, вставали в три часа ночи и шли устраивать очередную пакость, – вспоминает Хейл. – А потом отправлялись их будить – организовывали подозрительные шумы, подбрасывали камни. Практически мы работали 24 часа в сутки".

Они так успешно запугали своих актеров, что последние, самые страшные моменты фильма снимались "на грани фола". "В какой-то момент мне показалось, что мы переборщили, и Хизер не выдержала, – признается Хейл. – Целую минуту она была как мертвая. Сначала кричала, как безумная, задыхалась, а потом упала и все ее тело свело судорогой. Слава Богу, все обошлось".

После первого показа на фестивале "Санденс" критики благосклонно сравнили "Ведьму из Блер" со знаменитой радиопостановкой Орсона Уэллса "Война миров", которая 60 лет назад повергла в панику всю Америку. И тогда Artisan Entertainment решила продолжить "документальную" концепцию и в рекламной кампании фильма перед выпуском его в общенациональный прокат.

На плакате фильма нет имен исполнителей. Актерам запретили давать интервью до выхода фильма. В Интернете был создан сайт www.blairwitch.com, где можно было найти историю заглавной ведьмы (она, оказывается, охотится за наивными детишками с 1780 года); посмотреть фотографии полицейских, ведущих расследование, и вещдоков, обнаруженных на месте предполагаемой гибели троицы; почитать дневники погибших протоколы допроса их родных и близких.

Сотрудники Artisan Entertainment в своем усердии едва не вляпались в неприятную историю: представляя фильм в Каннах, они раздавали рекламные листки в виде объявлений о розыске пропавших без вести. Их "кампания" совпала с усилиями полиции по поимке местного похитителя детей, и листовки пришлось изъять. "Мы ничего не знали о каннском маньяке, – говорит Санчес. – Так или иначе, к этому времени все билеты на наш фильм уже были проданы". Показанная на "Неделе режиссеров" "Ведьма" получила в Каннах приз "Молодость", но в целом европейцы отнеслись к проекту Санчеса и Майрика как к типичному маленькому экспериментальному фильму.

Сегодня многие склонны объяснять успех фильма в США именно "партизанской" рекламной кампанией. В Европе, которая гораздо меньше времени проводит в Интернете, "Ведьма..." прошла далеко не так успешно.

Если предположить, что успех был в основном обусловлен верой в реальность происходящего, то картина складывается безрадостная. Неужели рядовому американцу мало задокументированной жестокости по ТВ? Неужели так хочется узреть настоящее, неподдельное насилие на крупном плане? Что это – реакция на сытость жизни или протест против политкорректности? Вряд ли рецепт Санчеса и Майрика, при всей его изобретательности, сможет обновить жанр ужасов так, как это сделал "Крик" три года назад.

Но Майрик, Санчес и Хейл и не собираются продолжать карьеру хоррормейстеров. Они являются членами кинообъединения Haxan Films, близкого по духу скандинавской группе Dogma 95, в которую входят Фон Триер и Винтерберг. "Мы нарушаем парочку их правил, – говорит Санчес. – Они категорически отказываются от обработки звука и использования декораций. На "Ведьме из Блер" мы немного работали со звуком, а наши пакости можно расценивать как декорации – ведь они были искусственными. Но мы довольно близко подошли к их концепции".

В ближайшее время они собираются снова объединить усилия с Artisan, чтобы снять романтическую комедию "Сердце любви".

"Это будет нечто среднее между "Этим безумным, безумным миром" Креймера и "Жареным кентуккийским кино", – говорит Санчес. На сегодня решено, что фильм будет сниматься в более традиционной манере, и уж обязательно – на 35-миллиметровую пленку. Но не исключено, что и здесь будет задействованы видеосъемки.

"Мы хотим сделать кино, которое оскорбит как можно больше народу, – уверяет Санчес. – Политкорректность – самая страшная вещь в мире. Это темная сторона Силы. Мы даже не против компьютерных эффектов. Мы готовы раскрыть объятия всему плохому, что есть в кино".

Сьюзен ХОУАРД

Кто сказал, что малобюджетные фильмы снимают только для высоколобых? Фильм режиссеров Эдуардо Санчеса и Дэниэла Майрика и продюсера Грегга Хейла "Ведьма из Блер" был снят шестью людьми (трое из них – актеры) и обошелся в 50 тысяч долларов. На сегодня он собрал в прокате США 140 миллионов.