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Москва-моя новая родина
Давно уже всем сердцем я стремился к 

Москве. Но судьба всегда жестоко и не­
ожиданно расстраивала мои планы. Еще 
в 1925 году, когда я, рабочий-булочник, 
только дилетантски занимался скульпту­
рой, я был избран в состав первой ис­
панской рабочей делегации в СССР. Но 
полиция Примо де Ривера, как только моя 
фамилия была напечатана в газетной хро­
нике, немедленно арестовала меня, обви­
нив меня в... грабеже. Так расстроилась 
моя первая поездка в Москву.

В 1934 году мои товарищи, и в первую 
очередь Пасионария, усиленно советовали 
мне поехать в Москву, серьезно взяться 
за ученье, для того, чтобы стать настоя­
щим художником. Еще до того были 
устроены мои выставки (скульптурные и 
живописные) в Мадриде и других городах 
Испании. Я с величайшим воодушевле­
нием готовился к поездке, но вдруг 
вспыхнуло астурийское восстание горня­
ков, и мне пришлось принять непосред­
ственное участие в вооруженной борьбе ис­
панского пролетариата против надвигаю­
щегося фашизма.

С началом гражданской войны 1936 го­
да я, уже тогда профессиональный ху­
дожник, вступил в ряды республиканской 
гвардии, а затем стал бойцом знаменито­
го Пятого полка, которым командовал 
наш славный товарищ Листер.

Сейчас я в Москве. Но я себя не чув­
ствую эмигрантом. Всем своим сознанием 
я ощущаю, что борьба за республикан­
скую Изиаийю не кончилась. Она переш­
ла в новую фазу и приняла новый харак­
тер. Борьба всего мирового пролетариата 
за свое освобождение, торжество социализ­
ма в стране Советов, каждый новый шаг 
СССР к грядущему коммунистическому 
строю — Это одновременно и борьба за 
освобождение Испании и ее героического 
трудового народа. Борьба продолжается, и 
победа впереди!

*
Я говорю о Москве, как о своей второй 

родине. Для меня Москва стала, после 
непосредственного знакомства с нею, сино­
нимом всего того, из чего складывается 
понятие родины у художника, работника 
искусства. Городской пейзаж и встреча с 
людьми, размышления над характером 
новой московской архитектуры и мое соб­
ственное самочувствие в театре, куда я 
приглашен работать художником, факты 
искусства и политики, повседневного бы­
та — все это сплетается в единую кар­
тину, в единое конкретное мироощущение. 
И все это вместе взятое есть мое ощуще­
ние Москвы, второй моей родины.

Поразил меня московский пейзаж не 
только своими древнерусскими сооруже­
ниями (Кремль и др,), но и своим но­
вым, исключительно современным видом. 
Во всех концах Москвы Идет интенсив­
ный процесс нового строительства. Каж­
дый день видишь, как меняется облик 
улицы, переулка, площади, какого-то 
куска города, и я говорю себе:

— Вот, Альберто, ты присутствуешь при 
своеобразном процессе возникновения но­
вого города будущего!

Московские мосты! Есть какая-то необы-

чайная Легкость и красота в этих мощ­
ных фермах, соединяющих дна берега 
реки, носящей имя «Москва». Как-то я 
недавно шел по Каменному мосту и оста­
новился, облокотившись о перила, чтобы 
взглянуть на весенний ледоход и на 
дальнюю городскую перспективу. Я уви­
дел строительную площадку Дворца Со­
ветов. Все выглядело совсем не парадно 
на этой территории, где закладывается 
фундамент величайшего сооружения мира, 
И это отсутствие парадности, эта строи­
тельная будничность и вдохновляют меня. 
Сотни людей, воодушевленные идеями 
великих Ленина и Сталина, возводят осно­
вание огромного дворца — на радость и 
пользу всего народа, всего трудящегося 
человечества.
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Подлинный обетованный край, страна 

радостей — это для меня советский те­
атр. Я перевидал еще далеко не все, что 
можно и должно смотреть в театрах Мо­
сквы, но и виденное дало мне много впе­
чатлений. Я видел в театре им. Вахтан­
гова спектакль «Человек с ружьем». Игра 
Щукина и Симонова, создавших образы 
людей, которых я никогда не видел на 
таком непосредственно близком расстоя­
нии от себя, потрясает. Правда, появле­
ние величайших вождей мировой револю­
ции на подмостках сцены требует иной 
театральной обстановки, не столь ограни­
ченной, камерной, как это по необходи­
мости бывает в театре. Огромные массо­
вые сцены, большое движение пространств 
и расстояний, то, что есть в кинофиль­
мах о Ленине и Сталине, — необходимый 
органический компонент героических зре­
лищ о вождях народов, о руководителях 
борьбы за революционное переустройство 
мира.

Своеобразные размышления охватили 
меня, когда я переступил (порог Государ­
ственного Еврейского театра в Москве. 
Более 400 лет тому назад испанская инк­
визиция изгнала евреев из моей страны. 
Такой откровенной бескомпромиссной став­
ки на физическое и культурное уничто­
жение целого народа мир не знал от 
времен Торквемады до дней Гитлера и 
Муссолини. И вот я, испанский худож­
ник, сын своей родины, пришел полюбо­
ваться искусством народа, который пере­
жил и Торквемаду и, я уверен, пережи­
вет и нынешних правителей Берлина и 
Рима. Вот передо мной еврейские актеры, 
вот передо мной уголок еврейской социа­
листической культуры. Разве это не оз­
начает, что - все живое, человеческое, про­
тив чего ополчается фашизм современный, 
как и мракобесие прошлого, переживает 
своих гонителей. Человечество и культу­
ра его бессмертны, фашизм — только 
звериная гримаса на лице отмирающих 
социальных классов.

Декорации «Короля Лира» в Госете — 
это подлинно новое слово в области ху­
дожественного оформления спектакля. Ле­
стницы, колонны, деревянная скульптура

’ АЛЬБЕРТО САНЧЕС
— все это выражает сказочный и фило­
софский, реалистический и условный ха­
рактер постановки. Михоэло и Зускин — 
замечательные актеры. Такой глубины и 
остроты, такого трагического пафоса мне 
не приходилось наблюдать в игре запад­
ноевропейских актеров.

И1 вот я в Цыганском театре «Ромэн». 
На постановке пьесы моего соотечествен­
ника и друга Федерико Гарсиа Лорки. В 
Испании автора «Кровавой свадьбы» счи­
тают продолжателем традиции высокой 
трагедии Кальдерона, Тирео де Молина, 
Лопе де Вега. Постановка пьес Лорки на 
сцене — дело чрезвычайно сложное, труд­
ное, требующее большой актерской куль­
туры. И, сидя на премьере в Цыганском 
театре, я глубоко сожалел, что рядом со 
мной нет автора пьесы (зверски замучен­
ного фашистами «испанской фаланги»). 
Идеи» глубокого трагического конфликта 
двух любящих сердец — самое важное и 
характерное в пьесе — с необычайной 
четкостью воспроизведена на сцене Цы­
ганского театра.

Я работаю художником в Камерном те­
атре. Это дело для меня не новое. Я 
оформлял многие спектакли в различных 
театрах в Мадриде и в других - городах 
Испании. Но в Испании, работая в те­
атре, я знал только своего заказчика-ди­
ректора, который относился ко мне, как 
к обыкновенной «рабочей силе». Всякие 
творческие интересы, художественные со­
ображения театрального живописца вызы­
вали в лучшем случае только ироническую 
улыбку или выражение досады со стороны 
руководителей театра.

В Камерном театре меня поразило то, 
что в создании спектакля принимает уча­
стие весь коллектив. К моим указаниям, 
советам, замечаниям художника все, от 
режиссуры до рабочих костюмерной и ос­
ветительных мастерских, относились с ве­
личайшим вниманием. И я знаю, что Ка­
мерный театр в этом отношении не пред­
ставляет исключения. Такова общая кол­
лективно-творческая атмосфера, царящая 
во всех советских театрах.

Я из’ездиі за свою жизнь много стран. 
Но и в Англии, и во Франции, Португа­
лии, Африке я всегда чувствовал себя 
иностранцем. В Москве я чувствую себя 
так, как я бы себя чувствовал на своей 
родине.

Я люблю ходить на Красную площадь, 
по своей архитектурной планировке едва 
ли знающей себе что-либо равное во всех 
столицах мира. Я гляжу на кремлевские 
башни и рубиновые звезды над ними. Я 
любуюсь строгими и гармоническими очер­
таниями мавзолея Ленина. Здесь народы 
Советской страны соорудили нерушимый 
памятник великому человеку, имя которо­
го стало знаменем трудящихся и обездо­
ленных всех стран света. Какое прекрас­
ное, какое величественное в своей просто­
те архитектурное сооружение! И как пре­
красен, как велик дух человека, лежаще­
го в мавзолее! Дух этот жив — говорю 
я себе — и дело Ленина находится в 
верных руках всего советского народа, ру­
ководимого в его повседневной борьбе за 
торжество коммунизма великим и мудрым 
Сталиным.


