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Угтоиіет по нашей необъятной стране. 
И просыпаются двести миллионов человек. 
Двести миллионов сердец радуются новому 
дню: взрослые — предстоящей встрече с 
любимым делом, детп — встрече со школой, 
с товарищами по забавам... Да мало ли ра­
достей несет наступающий день. В этот 
день у кого-то случится и горе. Без этого 
не бывает. Но когда нас мучает горе, мы 
думаем о том, что оно, даже самое тяжкое, 
пройдет, а завтрашний день принесет новые 
радостп. П в этой уверенности — счастье 
нашей жизни.

Писать о нашей жизни — величайшая 
радость, но и величайший труд. Это созна­
ют зрелые мастера, рано или поздно начи­
нают сознавать и подмастерья. Самые боль­
шие трудности встают чаще всего, когда 
писатель изображает жизнеутверждающее 
начало, создает образ, как принято гово­
рить, положительного героя.

В .русской литературе эпохи критическо­
го реализма немало великолепных по худо­
жественной полноте характеров людей, ко­
торым авторы отдавали свои симпатии. Си­
ла этих характеров наиболее ярко раскры­
валась в отрицании тогдашней действи­
тельности, в борьбе против общественных 
зол своего века. В отрицании всегда больше 
драматизма, чем в приятии. Мне думается, 
поэтому и трудно писать о нашем человеке, 
всей душой принимающем избранный наро­
дом образ жизни. Изменилась основа основ 
драматизма. Герой нашего времени, совет­
ский человек, с наибольшей силой выра­
жает свой характер в беспредельной, дей­
ственной любви к породившей его действи­
тельности.

Сейчас уже стало ясно, что нельзя возво­
дить нашего человека в степень идеала, 
награждая его одними лишь добродетелями. 
Однако, говоря о чертах положительного ге­
роя, мы все еще зачастую впадаем в ханже­
ство и лицемерие. Уж такой гладенький, 
такой розовый наш герой! Еще не впустив 
на страницы рукописи, мы уже облекаем 
его в мрамор и бронзу. Он достоин и мрамора 
и бронзы,—да, больше, чем герои всех иных 
веков, достоин, — но не розовенький и гла­
денький, а во всем величии страстей.

Года два тому назад я написал неудач­
ную пьесу об уральских конструкторах, 
создателях шагающего экскаватора. Когда я 
думаю теперь о причинах этой неудачи, 
мне вспоминаются вечера, проведенные с 
конструктором Н. Мы обычно встречались 
в конструкторском отделе Уралмашзавода. 
Он рассказывал о деталях своей сложной 
работы, о трудностях, о своих товарищах. 
Я и написал пьесу, но не о людях, а о 

. «конструкторах». И уже после узнал, что в 
те дни, когда я терзал Н. вопросами об уз­
лах экскаватора, этот человек распутывал 
сложнейший узел своей жизни, переживал 
большую личную драму...

Прекрасен облик нашего рабочего. С кем 
бы ни разговорился, е горняком или тока­
рем, доменщиком или механиком, поражает 
богатство души, широта кругозора. Как ча­
сто мы заносим в арсенал черт будущего ге­
роя только то, что лежит на поверхности! 
Передовой рабочий? А, значит, он, конечно, 
новатор. Что же еще? Он учится заочно в 
техникуме или институте, он депутат рай­
совета. Пишет книгу о своем производст­
венном опыте. Вот примерно и все. Все! 
Но разве это так уж мало? Быть новатором, 
депутатом райсовета не так-то просто. 
Но вот как раз этого трудного, непростого в 
жизни героя мы и не показываем по-настоя­
щему глубоко. Не показываем всей трудно­
сти борьбы наших новаторов с косностью, 
слабо, недостаточно поэтизируем их подви­
ги, дела и мысли, тускло освещаем их мно­
гогранные характеры.

Встают в памяти две фигуры. Какие паз­
ные! Доменщик Валерий Крючков — моло­
дой, порывистый парень. Умное, я бы ска­
зал, интеллигентное лицо, точная, образная 
речь. Я видел его на выпуске металла. Там 
он—бог в ослепительном сиянии искр. Но 
вот он дома—с женой, с ребенком. Нежный, 
тихий, улыбчивый. Он, конечно, счастлив. 
Любит свое дело, хорошо зарабатывает, 
пользуется уважением в коллективе. Но в 
этой внешне простой, без особых видимых 
бурь жизни — бездна содержания. Тут и 
раздумье о семье, и любовь, которую хочет­
ся сохранить такой, как в первые свида­
ния, тут и тревога за план завода, план 
цеха, озабоченность судьбами товарищей по 
бригаде: один сметлив и трудолюбив, но 
выпивает, другой умен, но с ленцой; тут и 
волнения большой общественной жизни, в 
которую коммунист Крючков, что называет­
ся, ушел с головой, и, если хотите, сынов­
нее, сердечное раздумье о судьбе страны, 
пристальный взгляд на окружающий нас 
мир—Суровый взгляд солдата своей Родины.

У металлиста Виктора Пономарева много 
черт, родственных Крючкову. Но это совсем 
иной характер. Умудренный жизнью чело­
век, отец семейства. Собранный, четкий, не 
очень доверчивый.

Драматизм жизни этих людей—это дра­
матизм осознанного подвига в каждоднев­
ной, трудной и радостной борьбе за комму­
низм. Герой нашего времени — это солдат 
великого фронта, который наступает и на­
ступает, вопреки явным и тайным, но всег­
да яростным усилиям врага.

Когда я думаю о новом дне, который 
встречают двести миллионов моих сограж­
дан, я вижу людей бодрых, светлых душой, 
умных и веселых. И если бы мне хоть од­
нажды удалось ярко нарисовать образ мое­
го современника, я был бы счастлив всю 
жизнь. Признаюсь, это самая большая моя 
мечта.
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