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рямой и ясной была жизнь моего доброго 
друга Афанасия Дмитриевича Салынско­
го. И вбёжедраматург этот унес с собой 
какую-то так до конца и не разгаданную театра­

ми тайну. Салынский, как мне представляется, 
был абсолютно «непохож» на свои пьесы. Созда­
валось странное ощущение, будто у него и у них 
— разное «выражение лица». Автор был в луч­
шем смысле этого понятия советским челове­
ком, с честью прошедшим фронтовые дороги, 
свято верившим в идеалы Революции. А пьесы 
его не выглядели «советскими», хотя внешне все 
было в них «в порядке», и действовали в сюжете 
неизменные «дель-артовские» персонажи тог­
дашней драматической литературы. Но словно 
под лучами рентгена просвечивались в драмах 
Салынского вторые и третьи планы, далекие от 
первоначального «идеологического» замысла. 
Планы, как бы подсознательно выражающие ту 
часть души художника, которую, возможно, не 
знал и он сам, обретающие свою реальность 
подчас не в жизни, а именно в искусстве. За 
всеми более или менее привычными сюжетами 
высвечивалась собственная тема этого писате­
ля, его особая душевная боль.

Своей темой была для Салынского тема «че­
ловека и маски», их драматической неслиянно­
сти, их роковой слиянности. Как поведет себя 
человек, носящий маску, что заставляет его де­
лать это — благородство или порок, а, быть мо­
жет, иначе и вовсе нельзя существовать в усло­
виях тоталитарного общества — вот поистине 
вечные вопросы, волновавшие литератора. Ге­
рои почти всех пьес Салынского поставлены во­
лей обстоятельств как бы в собственное небы­
тие; чтобы как можно глубже погрузить своего 
героя в «двойничество», писатель выбирает 
подчас самое небытийное бытие — смерть. 
Ведь она тоже последняя прижизненная маска.

Поистине триумфального успеха достиг писа­
тель, когда в счастливую минуту написал пьесу 
«Барабанщица», в которой так полон, так смел 
этот тревожный аспект загадочного художест­
венного почерка драматурга. Когда ясный вроде 
бы первый план становится лишь подмалевкой 
куда более глубинных проявлений. Когда ба­
нальная вроде бы ситуация — разведчик в тылу 
врага — неожиданно искрит «федоро-достоев- 
ской», «леонидо-андреевской» близостью. Но и
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эта тема — личность и личина — не исчерпыва- В 
ет всей многослойности сюжетов и характеров 
в пьесах Салынского. Есть у него еще одна, са­
мая беспокойная мысль: а как относятся окру­
жающие к странным не сразу и не всегда по­
нятным героям его драм, к людям таинственно­
го душевного «маскарада». Как правило, многие 
быстро верят в измену, в порочные дела даже 
тех, кого они долго и хорошо знают. Не стре­
мятся постичь трагедийную объемность тех или 
иных непривычных судеб. Соглашаются с обще­
принятой моралью: «дыма без огня не бывает». 
Подобное легковерие бесконечно пугало драма­
турга. Он, как видно, понимал всю его опас­
ность в разрушении нравственных основ обще­
ства. И действительно, не научившись верить в 
людей, можно незаметно для себя помогать ди­
ктаторам и тиранам в их бесконечных «охотах 
на ведьм». А именно так и бывало в нашей 
стране. Стоило обвинить кого-либо в политиче­
ских ошибках, как уже разъяренный народ сам 
рвался убить «предателя». Духовное зрение 
подчас выше самой неотразимой реальности, 
так думал в своем творчестве Салынский. 
Именно поэтому его пьесы не были сиюминутно 
«советскими», в них таился вызов стадности, 
единомыслию, расхожей обывательской морали 
- раз арестовали, значит, было за что...

Вспомним и еще об одной замечательной 
пьесе Салынского — «Летние прогулки», где осо­
бенно виден как бы синтезированный художест­
венный прием драматурга. Герой пьесы — выда­
ющийся ученый не только маскируется под ря­
дового служащего, но еще и умирает перед на­
чалом действия. Человека как бы нет при жизни 
«наполовину», иначе не сохранить свою индиви­
дуальность, а потом нет его и совсем. Но разво­
рачивается «пост-судьба», «пост-биография» 
особого характера, в котором драматург сумел 
предощутить тогда еще не сформулированное 
до конца такое явление, как диссидентство, ду­
ховный уход от государственной идеологии.

Если присоединить к «Барабанщице» и «Лет­
ним прогулкам» еще и подлинно народную дра­
му «Молва», можно сказать, что Салынский ос­
тавил сцене мощную трилогию-загадку, разгад­
ка которой в горячей вере человеческому серд­
цу взамен холодного поклонения бессердечным 
идолам. Салынский был очень хорошим, поря­
дочным человеком. Но как ни покажется это 
странным, мне не хочется перечислять факты: 
за кого-то он правильно голосовал, кому-то по­
мог восстановить справедливость.

Помню, меня больно поразила развернувшая­
ся у его гроба «дискуссия»: действительно ли 
он так, а не иначе, вел себя на каком-то секре­
тариате Союза писателей. Будто бы биография 
писателя и его творчество абсолютно тождест­
венны. Наша горячечная политизация подчас 
отлучает от жизни истинное художество за те 
или иные общественные промахи. И напротив, 
возводит в титул искусства неталант лишь пото­
му, что он достойно провел какие-либо граж­
данские бои. Слава Богу, что жизнь Салынского 
была безупречной. Но куда важнее, что россий­
ский театр знал в своей истории, будет, наде­
юсь, знать и дальше загадочно-серьезные, ис­
тинно художественные пьесы Салынского. I
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