
страховке не заботился
К 75-летию со дня рождения Афанасия Салынского

ОН МЕЖДУ НАМИ ЖИЛ

Константин ЩЕРБАКОВ

Он знал в искусстве счастливые годы. Был ли­
тературный и сценический успех - подлин­
ный. Написаны такие сильные пьесы, как “Ба­
рабанщица”, “Летние прогулки”, “Молва”, к которым 

театры наши еще, несомненно, вернутся. С ним рабо­
тали режиссеры Андрей Гончаров, Леонид Хейфец, 
Наум Орлов, Ион Унгуряну, в его спектаклях играли 
Мария Бабанова, Людмила Фетисова, Руфина Ни­
фонтова, Вера Васильева, Светлана Мизери, Вита­
лий Доронин, Андрей Попов, Леонид Марков, Евге­

ний Матвеев, Владимир Самойлов, Виталий Соло­
мин. Десятилетия Салынский оставался одной из 
главных фигур в Союзе писателей СССР, но даже в 
самом разгаре разоблачительной эйфории сказать 
об Афанасии Дмитриевиче дурное, неуважительное 
слово ни у кого не повернулся язык. И журнал “Те­
атр” в пору его редакторства был одним из самых за­
метных наших ежемесячников.

Это не внешняя, это реальная, действительная 
сторона его жизни, но только одна из сторон. В свой 
внутренний, потаенный мир он пускал неохотно и, мо­
жет быть, только Раиса Григорьевна, жена, знала до 
конца, что же происходит с Афанасием Дмитриевичем 
на самом деле. Я был с ним по-настоящему дружен, 
однако мне потребовалось немало лет, чтобы понять: 
мой друг - человек глубоко страдающий. Всякого, ко­
му знакомы понятия приличий, порядочности, не мо­
жет не ранить то, что вокруг нас происходило и проис­
ходит. Но при этом почти всякий вырабатывает некие 
приспособления, инстинкт самосохранения вступает в 
действие в конце концов - чтобы можно было просто 
жить, работать, рано или поздно приходя к понима­
нию, что плетью обуха не перешибешь. Афанасий Са­
лынский вовсе не был человеком не от мира сего, од­
нако приспособлений этих, амортизаторов создать в 
себе так и не сумел. И всякий удар, распад, обрыв 
воспринимал адекватно, а не применительно к обсто­
ятельствам. В этом была его беззащитность, это, на­
верное, ускорило его смерть. В этом была его сила, 
позволившая не деформироваться, не притерпеться и 
существовать так, как существовал, писать так, как 
писал.

И любимые герои драматурга, начиная с “Опасного 
спутника”, “Забытого друга”, в полной мере ощутили 
на себе эти удары, распады, обрывы, не обязательно 
побеждая, но обязательно сберегая честь и достоин­
ство, сберегая лицо. Сегодня понимаешь отчетливо, 
как много было в этих героях от него самого...

Афанасий Салынский ставил перед собой задачи 
максимальные, оттого писал трудно, трудно находил 
форму. Иногда из-под его пера выходили вещи стран­
ные, к которым театры не знали, как подступиться. А 
происходило вот что: драматург в одиночку, наощупь 
пробивался к тому, о чем еще мало кто думал, что 
становилось общим достоянием, общим знанием о 
времени и человеке значительно позже. Это тяжелая 

работа, она не была обречена на удачу. Но в лучших 
пьесах Салынский обретал такую гармонию, когда но­
вое знание, новая мысль, идея сразу завладевала те­
атром, сразу - зрительным залом. И выходили спек­
такли, ради которых, собственно, существует сцени­
ческое искусство.

И насчет секретарства в Союзе писателей - здесь 
тоже, не только в творчестве, Афанасий Салынский 
оставался равен самому себе, верен своей натуре. Не 
мелькал, не старался быть на виду, отметиться, не чу­
рался осторожности, осмотрительности, но когда слу­
чалась необходимость - делал то, что считал спра­
ведливым и правильным, о страховке совсем не забо­
тясь. И оказывался в числе немногих, кто под жест­
ким давлением сверху сберегал честь и достоинство 
русского литератора. Те, кому он помогал, от кого ста­
рался отвести беду, надеюсь, помнят об этом.

Можно быть жестким оппозиционером и можно - 
секретарем Союза писателей или еще чего-нибудь. 
Деление, граница - не здесь, тем более опыт послед­
них лет показал, как головокружительно все может 
смениться, переместиться. Деление, граница - внутри 
нас, вот где нужно опасаться смен и перемещений. На­
учимся же наконец ценить тех, кто на них органичес­
ки не способен.

Афанасий Салынский мог совершить ошибку, но не 
мог совершить дурного поступка, ни индивидуального, 
ни коллективного. Об этом последнем задумываюсь 
особо: для Афанасия Дмитриевича закон совести был 
выше закона сообщества, клана, партии. Это приноси­
ло тягостные минуты, но он с этим жил. И был очень 
надежен - в работе, в дружбе, любви. Если верил, то 
до конца. Если разуверивался, то по-мужски, без ис­
терик, понимая и помня, что основы нравственные, 
этические должны быть сохранены, будут сохранены 
при любых переоценках и ломках.

Иногда я думаю, что в сегодняшнем искусстве та­
кие натуры почему-то не рождаются - одергиваю, 
стыжу, попрекаю себя возрастным брюзжанием. Од­
нако если засела мысль - куда от нее денешься? Каж- | 
дый человек зависим от своего времени, причастен к 
его прозрениям, надеждам, иллюзиям, заблуждени­
ям. И дай бог тем, кто сегодня молод, энергичен, жиз­
недеятелен, на гребне, - дай им бог прожить свое вре­
мя с той мерою благородства и душевной прочности, с 
какой Афанасий Салынский прожил свое. в


