
Самуил

Салтыков-Щедрин. гене­
рал-сатирик. Клинописный 
почерк, неприятный харак­
тер, неистовые глаза.

Салтыков-Щедрин. Как 
срослась фамилия с псев­
донимом. Двадцать томов 
скрипучей от бешенства про­
зы, отравленное кружево не­
отразимых обиняков; недо­
молвки из тех, что смывают­
ся только кровью; и алле­
гории, прямые, как зубо­
тычины. Презрительный го­
лос. Вывернутый наизнанку 
слог. Ум, в точности перед­
разнивающий бессмыслицу 
мира. Свинцовая латынь под­
цензурного красноречия.

"Я думаю насчет этого так: 
истинные ораторы (точно так 
же, как и истинные бас­
нописцы), такие, которые 
зажигают сердца человеков, 
могут появляться только в 
таких странах, где долго су­
ществовал известного рода 
гнет, как, например, рабство, 
диктатура, канцелярская тай­
на, ссылка в места не столь 
отдаленные (а отчего же, 
впрочем, и не в отдаленные) и

н.и.
проч. Под давлением этого 
гнета в сердцах накапливает­
ся раздражение, горечь и 
страстное стремление прор­
вать плотину паскудства, опу­
тывающего жизнь. В 
большинстве случаев, разу­
меется, победа остается на 
стороне гнета, и тогда орато­
ры или сгорают сами собой, 
или кончают карьеру в мес­
тах более или менее отдален­
ных".

Действительный статский 
советник Салтыков скончал­
ся в собственной постели, за­
вещав семейству приличный 
капитал.

Государство, семья, собст­
венность - он утверждал, что 
эти принципы распались, но 
был вынужден откупиться от 
них биографией.

Совесть его долго маялась 
между теорией и практикой. 
У Салтыкова были идеалы. 
Он отыскал их в книгах своей 
безотрадной юности - в Еван­
гелии, сочинениях Сен- 
Симона, Жорж Занд и 
Белинского. Имея неудобную 
привычку додумывать вся-

ЩЕДРИН, ОН ЖЕ М.Е.САЛТЫКОВ
кую мысль до конца, он вот, мол, и я свою капельку в ставлялась 'Щедрину низких призраков. парадоксы. Изображать И ни минуткую мысль до конца, он
сличил идеалы с фактами и 
вывел убеждения, с кото­
рыми сообразовывал свою 
деятельность всегда. Испуг от 
внезапной высылки, ни о коз 
провинциальной скуки, соб­
лазн административной карь­
еры, искус литературного ус­
пеха, либеральные иллюзии, 
задор цинической безнадеж­
ности - все прошло, а убеж­
дения остались.

Золотой век находился не­
сомненно впереди, но так да­
леко, что ради него можно 
было только погибнуть. Оста-

вот, мол, и я свою капельку в Щедрину

валось решить как
погибнуть полезнее.

"... вопрос, которая манера 
лучше, выдвинулся не со вче­
рашнего дня. Всегда были 
теоретики и практики, и всег­
да шел между ними спор, как 
пристойнее жизнь прожить, 
ничего не совершив, но в то 
же время удержав за с бой 
право сказать: по крайней 
мере я навозной жижи не 
хлебнул! или же, пог­
рузившись по уши в золото, в 
виде награды сознавать, что

сосуд преуспеянья пролил".
Жизнь человека, задавше­

гося такой дилеммой, должна 
быть очень горька. Но Салты­
кову открылся выход. В пре­
делах литературы он мог до­
ставить своим идеалам тор­
жество. Ведь сатира 
приемная дочь утопии.

Салтыков был прирожден­
ный политический писатель. 
Перемену правительственно­
го курса он угадывал заранее, 
как ревматики - ненастье: по 
ломоте в суставах. Общест­
венную ситуацию переживал 
как личную тоску. И видения 
этой тоски описывал.

Получался пейзаж совре­
менности, выдержанный в

фальшивой. Это была ширма, 
вся в разводах Случайности, 
над ней марионетки 
выкликали тексты передовых 
статей. Он слышал шорох 
ниток и видел, как за ширмой 
копошатся уродливые тени,

низких призраков.

видел ту
действительность,

другую 
которая

Салтыков веровал, что она 
не вечна и все может пере­
мениться, когда угнетенное 
нуждой и невежеством 
большинство очнется и 
примет участие в политике.

Но он не унижался до 
оптимизма. В сопротивлении

Парадоксы. Изображать
жизнь, заплывшую ненуж­
ными подробностями, - пус-
той и отвратительной 
.смерти. Пародировать 
ханжу - официальную
логию, разменяв

хуже 
эту 

идео- 
ее

животным инстинктам,

И ни минуты отдыха. Ни

тонах 
снимка.

рентгеновского

"И небо, и земля, и 
движение, и жизнь - все 
исчезает; впереди усматрива­
ется только скелет смерти, в 
пустой череп которой наров- 
чатский проезжий, для стра­
ха, вставил горящую сте­
ариновую свечку".

Поверхность жизни пред­

доступна лишь очень и очень 
пристальному наблюдению".

Он знал, что настоящее со­
держание всякой минуты - 
игра и драма злых 
исторических сил Произвол, 
хищный интерес, шкурный 
страх и глупость. Четыре 
стихии, как у Гераклита.
Спастись невозможно.
Жизнь, управляемая ими, 
одних истребляет и растлева­
ет других, отрывая людей от 
человечества, исключая из 
истории, наполняя вселен­
ную мертвецами, из которых 
иные, впрочем, способны со­
вершать поступки и 
произносить слова в пользу 
произвола, хищного интере­
са, шкурного страха и глу­
пости. Порочный круг, ночь

оккупировавшим историю, 
Союзниками были только 
здравый смысл и нравствен­
ное чувство.

Щедрин без конца 
репетирует диалог здравого 
смысла с наглым, ликующим 
насилием:

"- Говорил я ему: какой вы, 
сударь, имеете резон драть­
ся? а он только знай по зубам 
щелкает: вот тебе резон! Вот 
тебе резон!

Такова единственно ясная 
формула взаимных отно­
шений, возможная при 
подобных условиях".

Так бьется мысль об эпоху, 
точно муха между стеклами 
закрытого на зиму окна.

Излагать азбучные 
истины, как крамольные

наличность набором злобных 
междометий (цыц! не твое де­
ло! фюйть!), а также идиом 
вроде той, излюбленной, про 
Макара с его телятами... Ком­
прометировать цензуру, 
искажая стиль гримасой 
комического ужаса. Прев­
зойти мучительной фан­
тастикой произвол власти.
Подвергнуть самым
унизительным словесным на­
казаниям героев политичес­
кого сыска и пресмыкающей­
ся прессы.

Втоптать в грязь газетные 
знамена. Оскорбить не толь­
ко начальство, но и 
повадливых обывателей, во­
обще всех, кто рассчитывает 
выжить в данное время и при 
данном порядке вещей. 
Вменить себе в гражданский 
долг остервенелую работу 
мрачного остроумия.

тени счастья. Ни слова о 
любви.

"Я на свете любил толькд 
одну особу-читателя..."

Литература была его 
религией.

"Все, что мы видим вокруг 
нас, все в свое время 
обратится частью в раз­
валины, частью в навоз, одна 
литература вечно останется 
целою и непоколебленною. 
Одна литература изъята ог 
законов тления, она одна не^ 
признает смерти... Ибо ничто 
так не соприкасается с идеей 
о вечности, ничто так не 
поясняет ее, как представ­
ление о литературе".

Литераторские Мостки’ 
зимой очень похожи на ‘ 
жизнь Салтыкова. Холодно, 
безлюдно. Стоят в сугробах
монументы знакомых
классиков. Бронзовый Сал­
тыков-Щедрин смотрит в 
другой конец аллеи на брон­
зового Тургенева.

"Как хотите, а есть в моейсудьбе что-то трагическое1
иГ


