
Письма к тетеньке
Салтыкову-Щедрину — 175. А все как новенький!

Как по-прежнему исправно доходят до нас щедринские пись­
ма, как они своевременны и насущно необходимы!

Андрей ТУРКОВ

«...Ежели я желаю переписы­
ваться с родственниками, то дол­
жен писать так, чтобы мои пись­
ма заслуживали вручения», — 
иронически писал Михаил Ев­
графович Салтыков-Щедрин по­
сле запрещения цензурой одного 
очерка из сатирического цикла 
«Письма к тетеньке» (под послед­
ней разумелась отечественная 
интеллигенция). Иного рода за­
труднения беспокоили его при 
мысли о том приеме, который 
встретят его «письма»-сочинения 
у далеких грядущих «родственни­
ков» -потомков. «Уже современ­
ники читают его не иначе, как 
угадывая смысл и цель его писа­
ний, и комментируют и то и дру­
гое каждый по-своему, — говорит 
он, имея в виду горестную необ­
ходимость прибегать из-за цензу­
ры к туманному «эзопову» языку, 
иносказаниям, намекам, — детям 
же и внукам и подавно без ком­
ментариев шагу ступить будет 
нельзя. Все в этих писаниях будет 
им казаться невозможным и не­
естественным, да и самый быти 
писатель представится человеком 
назойливым и без нужды пояс 
ным... вот странный человек! всю 
жизнь описывал чепуху да еще 
предлагае т нам читать спои сочи 
нения... с комментариями!»

Он даже называл себя «лето­
писцем минуты», которой суж­
дено будет безвозвратно кануть в 
прошлое, и вряд ли предполагал, 

что в действительности очень 
многое из сатирически запечат 
ленного им будет живехонько 
десятки лет спустя, а порой даже 
примет такой размах, что станет 
соперничать с самыми смелыми 
его гротесками.

Маниакальная деятельность 
«мрачного идиота» Угрюм-Бурче- 
ева, превратившего вверенный 
ему город Глупов в огромную ка­
зарму, как будто напророчила по­
явление в XX веке зловеще-бесче­
ловечных тоталитарных режимов. 
Однако можно ли было предви­
деть такое, что один из новояв­
ленных «градоначальников», со­
вершая свои разрушительные по­
двиги, станет при этом в своих ре­
чах время от времени одобритель­
но цитировать... автора «Истории 
одного города» да еще поручит 
своим сподвижникам уверять с 
самых высоких трибун, будто 
«нам нужны Гоголи и Щедрины»! 
Впрочем, известная эпиграмма 
50-х справедливо уточняла: 
«Мы — за смех! I Іо нам нужны/ 
I Іодобрее Щедрины/ И такие Го­
голи,/ Чтобы пас потрогали».

И и самом деле, насчет особых 
симпатий к великому сатирику 
вожди только шутки шугили - то 
ли из лицемерия, достойною 
другого щедринского персонажа, 
Иудушки Головлева, то ли просто 
по причине своей довольно 
скромной начитанности. Алек­
сандр Твардовский, бывший дей­
ствительным наследником вели­
кого писателя как в творчестве 
(вспомним «Теркина на том све­

те»!), так и в своей редакторской 
деятельности (он, кстати, лишил­
ся своего любимого журнального 
детища — «Нового мира», как и 
Щедрин, чьи «Отечественные за­
писки» были закрыты по реше­
нию четырех царских минист­
ров), был прав, когда однажды 
занес в дневник: «Сегодня загля­
нул в Щедрина — не дай бог им 
ночи гать там все подрад».

И правда, каково было бы, на­
пример, деятелям так называе­
мой номенклатуры, отважно 
бравшимся руководить чем бог 
і юшлет (то бишь партия послала) 
узнать себя в «господах ташкент­
цах», которые тоже «не задумыва­
лись ни перед какой професси­
ей»! Разве не такой же сущий 
ташкентец П.Н. Демичев — «...и 
притом готовый взяться за любое 
дело, хотя толком не умевший 
справиться ни с одним. На моей 
намяти он возглавлял МГК 
КПСС, был секретарем ЦК, 
от вечающим за химизацию на­
родного хозяйства, а затем за иде­
ологию, и, наконец, стал минис­
тром культуры. Андропов мне 
рассказывал, что после смерти 
маршала Малиновского Шеле­
пин пытался продвинуть Демиче­
ва и на пост министра обороны» 
(Г.А. Арбатов «Затянувшееся вы­
здоровление (1953—1985). Свиде- 
тсльство очевидца». М., 1991).

Да и сегодня, заглянув в кни­
ги Щедрина, и наши политики, 
и наша так называемая деловая 
элита, и нынешняя «тетенька»- 
интеллигенция не раз обнаружат 
перед собой некое удивительное 
неподкупное зеркало, где отра­
жаются не только уже совершен­

ные ими поступки, но и те, что 
они пока еще только вожделеют 
совершить. «Под неумолкаемый, 
отовсюду несущийся звон коло­
колов (право, кажется, это напи­
сано не сто с лишком лет назад в 
щедринском «Дневнике Про­
винциала в Петербурге», а толь­
ко что и под аккбмпанемент буд­
ничных телесюжетов! — А.Т.) 
как-то легко пишутся проекты, в 
которых реформаторские затеи 
счастливым образом сочетают­
ся... с тем благосклонным отно­
шением к жульничеству, которое 
доказывает, что жульничество — 
сила и что с этой ейлой необхо­
димо считаться».

Очерк под недвусмысленным 
названием «Хищники» предварен 
саркастическим эпиграфом: «Пою 
похвалу силе и презрение к слабо­
сти». Но вся мощь щедринского 
таланта и здесь, и в других произ­
ведениях направлена на развенча­
ние вышеназванной «силы».

В «Убежище Монрепо» рас­
сказчик даже признается: «Не 
знаю, как кому, а на мой взгляд, 
ежели, по обстоятельствам, нет 
другого выбора, как или быть 
«рохлей», или быть «кровопив­
цем», то я все-таки роль «рохли» 
нахожу более приличною». И 
множество страниц книг велико­
го писателя пронизаны острей­
шей болью за этих многомилли­
онных «рохлей», волей истории 
постоянно попадающих из огня 
да в полымя. «Бойки вы очень, — 
говорится в цикле очерков'«Круг­
лый год» по адресу новоиспечен­
ных чиновников-дельцов. — Ме­
четесь, скачете, куски ловите — 
сколько вы народу передавите!».

Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин — человек, который гордо шел 
в храм славы

«Я — маленький человек, — 
жалуется в очерке «Дети Моск­
вы» один из «раздавленных» хи­
троумными метаморфозами 
рубля, который уже больше «на 
полтинник смахивает», — но ес­
ли мне суждено с каждым днем 
все больше и больше сокращать 
мою порцию, то я хочу, по край­
ней мере, знать, ради чего на­
слано на меня это насильствен­
ное сокращение и как называет­
ся та бездна, которая притягива­
ет к себе все соки и ничего назад 

не отдает?» А одна «тетенька», 
точнее говоря, — рассказчик в 
очерке «Дворянская хандра» ме­
ланхолически вспоминает о том, 
как еще недавно «пламенел... 
идеей гласности и устности (это 
была тогдашняя всеобщая пана­
цея)»: «Что было потом — лучше 
не вспоминать. Скажу одно: че­
ловеку, который гордо шел в 
храм славы и, вместо того, по­
пал в хлев, — и тому едва ли 
пришлось испытать столько го­
речи».


