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« Время громадной 
душевной боли»

Исполнилось 170 лет со дня рождения М.Е.Салтыкова-Щедрина

а каждого писателя, 
произведения которо­
го живут в течение не­
скольких эпох, всяка- 
яновая эпоха накла­

дывает новую сетку или решетку, ко­
торая закрывает в образе писателя 
всякий раз другие черты - и откры­
вает иные», - размышлял К.Чуковс­
кий.

В отношении Салтыкова-Щед- 
рина, которого нынче, на мой 
взгляд, не очень-то жалуют чита­
тели своим вниманием (вероятно, 
тенденциозен не в меру), предло­
женная Чуковским система оценок 
срабатывает четко. Уже современ­
ники высказали целый спектр чуть 
ли не взаимоисключающих сужде­
ний. Чернышевский при появлении 
«Губернских очерков» дал прони­
цательную характеристику автору: 
«Он писатель, по преимуществу 
скорбный и негодующий». Критик 
полярной ориентации, А.В.Дружи- 
нин отмечал, что Щедрин (под 
этим псевдонимом писал М.Е.Сал­
тыков) - писатель, знающий дело, 
толкующий о слабостях, им дей­
ствительно изученных, и подчер­
кивал главную черту его творчес­
кой манеры: «Наш автор умеет 
всюду провести, невзирая на тем­
ные стороны рассказа, одно чест­
ное и доброе лицо, про которое 
говорил граф Толстой в своем «Се­
вастополе». Это лицо - истина, не 
отвлеченная и сухая истина, а ис­
тина, живущая своей жизнью и на­
полняющая собой все части рас­
сказа». «Пророком, vates.OM рим­
ским» называл Щедрина А.Н.Ос­
тровский, а знаменитый физиолог 
И.М.Сеченов окрестил писателя 
великим диагностом обществен­
ных зол и недугов.

Д.Писарев, напротив, усмотрел 
в щедринской сатире «цветы невин­
ного юмора». Вслед молодому ни­
спровергателю авторитетов 
Н.В.Шелгунов, критик демократи­
ческой ориентации,поначалуутвер­
ждал, что Щедрину «недостает яс­
ной мысли, стройного и последова­
тельного миросозерцания, которые 
бы дали содержание его сатире». 
Парадоксально противопоставле­
ние сатирику Чаадаева, который 
действительно «чувствовал, что он 
сам частица той России, о которой 
он скорбел, в которую верил, кото­
рую любил...»И только после кончи­
ны писателя (1889 год) Шелгунов 
осознал величие ушедшего литера­
тора: «Салтыков обращался к совес­
ти общественного сознания. Он рас­
крывал те общие идейные причины, 
от которых именно и идет человек 
на убыль... Салтыков был истинный 
мудрец, которому были ясны все 
тончайшие нити и пружины личных и 
общественных отношений...»

Времена повернулись, и сати­
рическое перо стало рассматри­
ваться как орудие разрушения ор­
ганической России, ее духовной 
почвы (кстати, нынешние «почвен­
ники» так и продолжают считать 
Салтыкова-Щедрина писателем 
нигилистического по отношению к 
исторической России, отрицатель­
ного направления). Салтыкова не 
читал, утверждал В.В.Розанов, что 
не мешало ему гвоздить автора 
«Благонамеренных речей» почем 
зря. Вот так, к примеру: «Этот ру­
гающий вице-губернатор - отвра­
тительное явление»; «Как «мате­
рый волк» он наелся русской кро­
ви и сытый отвалился в могилу»; 
«После того, как были прокляты 
помещики у Гоголя и Гончарова 
(«Обломов»), администрация у 
Щедрина («Господа ташкентцы») и 
история («История одного горо­
да»), купцы у Островского, духо­
венство у Лескова («Мелочи архи­
ерейской жизни») и, наконец, вот 
самая семья у Тургенева, русско­
му человеку не осталось ничего 
любить, кроме прибауток, песенок 
и сказочек. Отсюда и произошла 
революция». Не слабо выражался 
автор «Уединенного» и «Апокалип­
сиса нашего времени». И все-таки 
смею утверждать, что ругать столь 
скверно и чуть ли не кощунствен­
но можно лишь свое, родное, рус­
ское - по праву любви.

Да, здесь бы не выпустить из виду 
и такого любящего Салтыкова-Щед­
рина, как В.И.Ленин. Он тоже гвоз­
дил, но не самого автора «Писем к 
тетеньке», а эту самую «тетеньку» - 
либеральную интеллигенцию, кадет­
скую публику и прочая-прочая - с по­
мощью образов и лексики любимого 
писателя. Каждый отстаивал свое 
право по-своему любить Россию и ее 
великую литературу.

Чего не было в любви Салтыко­
ва-Щедрина к своему отечеству, так 
это благости. Вот ненависть как обо­
ротную сторону любви усмотреть 
можно. Национальной самокритики 
предостаточно. Он не закрывал гла­
за на мрачные стороны и вывихи 
развития родины, на изъяны и несо­
вершенства деспотической, по его 
мнению, и, как мы бы нынешним 
языком сказали, имперской систе­
мы правления. Вряд ли случайно та­
кой серьезнейший исследователь, 
как Ю.М.Лотман, в книге «Беседы о 
русской культуре» отмечал: «Салты­
ков-Щедрин.. . в книге очерков «Гос­
пода ташкентцы» показал, что коло­
низация азиатских народов приво­
дила к распространению крепостно­
го права на эти народы и одновре­
менно превращала собственных 
крестьян в разновидность колони­
ального народа. Салтыков писал, что 
«Ташкент» расположен на всем про­

странстве России». Так, в восьми­
десятых годах нынешнего столетия 
«решетка» сдвинулась и открыла в 
политическом писателе и социаль­
ном сатирике Салтыкове-Щедрине, 
может быть, розчо всего аспект, 
подмеченный литературоведом из 
Тарту.

Ныне же, как мне представляет­
ся, вновь актуализируются, гораздо 
насущнее звучат другие салтыковс­
кие мотивы, прежде всего «пропала 
совесть». А еще чувствуешь, что 
здесь все пропитано антибуржуаз­
ным пафосом. И про «новых рус­
ских» сатирик сказал, только в те 
поры они звались «чумазыми», по­
тому как при первоначальном накоп­
лении капитала в России но банков­
ские, как ныне, состояния собира­
ли, а промышленные: «Идет чума­
зый! Идет и на вопрос, что есть ис­
тина, твердо и неукоснительно от­
ветит: распивочно и на вынос!» А 
поскольку автору «Помпадуров и 
помпадурш» и «Современной идил­
лии» довелось жить и в эпоху застоя, 
затишья, позже это назвали общес­
твенно-политической реакцией, и в 
поры реформ шестидесятых годов, 
он хорошо знал, что во время пере­
мен отмечаются случаи «возникно­
вения запроса на так называемых 
«свежих людей», запроса, обуслов­
ленного постепенным вырождением 
людей «несвежих».

Оказались, увы, непреходящи­
ми меткие определения непревзой­
денного знатока российской бюрок­
ратии и мастера эзоповской речи: 
«Департамент изыскания источни­
ков и наполнения бездн» (Минфин), 
«Департамент недоумений и огово­
рок» (Министерство юстиции), а 
«Департамент расхищений и раз­
дач» - это, как вы сами догадались, 
Министерство государственных 
имуществ. А сколько не в бровь, а в 
глаз сделано характеристик газет­
ным деятелям и прочим процветаю­
щим в «сфере сеяния»! Поразитель­
но, что Салтыков-Щедрин куда как 
проницательнее и проникновеннее 
в своих суждениях о российской 
действительности и человеческой 
природе, нежели многие сегодня 
черпающие свое вдохновение на 
жизненной свалке творцы, либо пус­
кающиеся в изощренные языковые 
ухищрения постмодернисты. Да и 
вообще откроешь наугад любую 
страницу любой книги автора «Гос­
под Молчалиных», и повеет до жути 
знакомым: «Разве не бывало при­
меров, что и в оставленных храмах 
вновь раздавались урчания авгуров, 
что и низверженные кумиры вновь 
взбирались на старые пьедесталы и 
начинали вращать алмазными оча­
ми?» Бывало, как не бывать, только 
имен сих современных авгуров на­
зывать не будем.

От книги к книге все более скор­
бным, трагическим становится об­
щий тон писателя. Один из замеча­
тельнейших романов русской лите­
ратуры «Господа Головлевы» конча­
ется неожиданно. В Порфирии Вла­
димировиче Головлеве, Иудушке, 
замучившем всех своих родных и 
близких, живущем в мерзости запус­
тения, вдруг - в пасхальную ночь - 
промелькивает искра человеческо­
го. И тогда, озираясь кругом, вспом­
нив страшное свое прошлое, он рас­
терянно воскликнул:«Что такое!что 
такое сделалось?! где... все?..» 
Предельного же сгущения достига­
ет эта горько-горестная интонация 
в рассказе «Имярек» из «Мелочей 
жизни» - о, эти проклятые, тиной 
опутывающие живую жизнь мело­
чи... Грозно-вопрошающим взгля­
дом смотрит на нас с портретов пос­
ледних лет Михаил Евграфович Сал­
тыков-Щедрин: смертельно устав­
ший и больной человек пытается 
различить в грядущем проблеск 
надежды.

Пророческий дар находил у ав­
тора «Истории одного города» Да­
ниил Андреев. Он даже попытался 
доказать, что в гротескном образе 
градоначальника Угрюм-Бурчеева 
Салтыков-Щедрин предвидел явле­
ние на вершинах власти России Ста­
лина как продолжателя тираничес­
кой тенденции, проявившейся и в 
Бироне,и в Аракчееве, и в Николае 
I, и даже разглядел сквозь толщу 
времен портретные черты деспота 
XX века. Фанатический нивеллятор, 
то есть замысливший втиснуть в пря­
мую линию весь видимый и невиди­
мый мир, солдафон, желавший всех 
вокруг держать в «ежовых рукави­
цах», и одновременно уникальный 
прохвост (замечательно, что этимо­
логию последнего слова относят к 
профосу - тюремному служителю, 
отвечающему за вынос из камеры 
параши), Угрюм-Бурчев приступил к 
бессмысленной и слепой борьбе с 
природой. Конец начался с разру­
шения города и построения запру­
ды на реке из образовавшегося му­
сора. За ночь река размыла и унес­
ла плотину и снова двигалась в сво­
их берегах. Тогда ошеломленный 
преобразователь решил уйти от 
реки и построить мечтаемый город 
Непреклонск на новом месте, на ро­
вной, как скатерть, равнине.

Это ли не загляд писателя в бу- 
дущоо, когда тпорили сказки наяву, 
срывали горы и поворачивали рус­
ла рек, а главное уничтожали ста­
рый, обжитой дом прежде, нежели 
успевали возвести новый? И вот тог­
да является - как возмездие - Оно. 
Историю города Глупова заверша­
ет картина светопреставления, апо­
калипсиса. Оно близилось, и по 
мере того как близилось, время ос­
танавливало бег свой. Наконец зем­
ля затряслась, солнце померкло... 
Оно пришло... История прекратила 
течение свое. Не так ли и в Открове­
нии Иоанна Богослова сказано: 
«Времени уже не будет». «История 
одного города» - это ко всему про­
чему еще и одна из первых в рус­
ской литературе антиутопий. И «Че­
венгур» Андрея Платонова, где Че- 
пурный неоднократно приветствует 
окончание истории, которое озна­
чает «конец движения несчастья в 
жизни», восходит не только к еван­
гельскому источнику, но и к гени­
альной книге Салтыкова-Щедрина.

В поздной прозе писателя мно­
го детей, мальчишек, молодых лю­
дей, девушек. Прожди лшл о попе 
миняютоя три трагических раоокй 
зо иэ цикла «Мелочи жизни» 
•Счпстлипоц», «Чудинов», «Чоряэо 
вы, муж и жени» Ну и, конечно жп, 
незабвенный русский мальчик Поз 
штанов, сразивший в опор» маль­
чика немецкого - в штанах (книга 
очерков «За рубежом»). Главный 
же аргумент у россиянина был та­
кой: у нас хоть и шаром покати, 
зато занятнее. А вот Сережа иэ 
«Рождественской сказки», прослу­
шав проповедь сельского батюш­
ки об извечной Правде, сораспи­
навшейся с Христом, так захотел 
по правде жить, что тяжко заболел. 
И в горячечном сне к отроку явил­
ся весь в белом Христос... это яви­
лась Правда. Правда мелькнула 
перед мальчиком и напоила его су­
щество блаженством, но неокреп­
шее сердце не выдержало столь 
сильного чувства и разорвалось.

По собственному признанию 
писателя, его сердце сжималось 
всякий раз при виде детей, при­
нужденных жить в обществе, где 
разлита необычайная интенсивная 
сила злополучия. А ведь он и ра­
ботал всю жизнь, чтобы «челове­
ческое» восторжествовало над «ги- 
енским». Неизбежно и навсегда.

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВА.


