
кровати, смѣется и головой качаетъ!
Пѣсенка его была спѣта... Но жизнь бо­

ролась съ послѣднимъ отчаяніемъ... Вспыш­
ки юмора становились короче, слабѣе... Ка­
кая-то мутная плева заволакивала зоркіе 
глаза...

Садовскій былъ необыкновенно цѣльной 
и характерной личностью. Прекрасный ак­
теръ московскаго Малаго театра, «одинъ 
изъ стаи славной», хорошій бытовой писа­
тель, онъ кромѣ того былъ еще типичным” 
москвичомъ, котораго всѣ знали и любили.

Михаила Проныча-ТО? Помилуйте, да 
какъ же его по знать: Душевный человѣкъ. 
Л ужъ весельчакъ какой!

такъ говорили «на Москвѣ».
Честный реалистъ въ своемъ искуствѣ, 

даровитый сынъ великаго отца, мужъ у т- 
вительной русской актрисы и глава цѣ -і 
артистической семьи, Садовскій сумѣлъ 
храпитъ въ своемъ домикѣ въ Трехпрх 
номъ переулкѣ завѣты лучшихъ дней Мала, 
го театра. Онъ какъ-то поразительно та г 
тпчно отклонялъ всякіе разговоры о те­
трѣ, объ актерахъ, когда обстановка и г 
компанія не соотвѣтствовали такимъ излія 
ніямъ. Видно было, что для него сцена 
«святая святыхъ» и «со всякимъ» по сталъ 
бы разговаривать объ искуствѣ старый ак- 
торъ. Иди, молъ въ театръ, смотри мою 
іпру, составляй свое мнѣніе, ну даже пого­
вори немного—-и будетъ. Пи изліяній, ни 
словопреній по любилъ покойный.

Зато онъ сіялъ, когда хвалили его жену 
и дѣтей:

Провъ у меня молодецъ!.. И Лиза— 
хорошая актриса... Погодите, изъ Миши то­
же прокъ выйдетъ... Ну, а про Ольгу Оси­
повну что же и говорить—генералъ!

Скучно въ Маломъ театрѣ безъ Садов­
скаго. За послѣднее время онъ рѣдко игралъ, 
потомъ и вовсе пересталъ, а все-таки за ку­
лисами и въ партерѣ какъ-будто виталъ 
остроумный духъ его замѣчаній. Будучи въ 
труппѣ «безпартійнымъ», Михаилъ Про- 
вычъ однако отрицалъ всякія новшества. 
Онъ, напримѣръ, признавалъ свѣжій та­
лантъ Гзовской, но съ уморительнымъ 
упрямствомъ повторялъ:

— Зачѣмъ она босая танцуетъ?
Или:
— Что это у нея за студія такая?

Все «новое» въ искуствѣ онъ считалъ 
«баловствомъ», манерничаньемъ и само­
рекламой. По вкусами, это былъ старинный 
человѣкъ, немного странный, немного свар­
ливый.

Въ литературѣ Садовскій былъ незауряд­
нымъ беллетристомъ. Большая наблюда­
тельность, теплый юморъ,' прекрасный 
языкъ отличали его разсказы. О писатель­
ствѣ своемъ онъ и вовсе умалчивалъ, кон­
фузился, когда его хвалили въ глаза, а 
одинъ разъ на вопросъ нѣкоего безпечнаго 
на счетъ литературы московскаго приватъ- 
доцента:

— Какъ, Михаилъ Провычъ, вы тоже 
пишете?

Отрекся на-чисто:
— Нѣтъ, не пишу!
Что и вызвало дружный хохотъ присут­

ствующихъ.
Впрочемъ, литературой Садовскій зани­

мался только между прочимъ, на досугѣ, 
послѣ долгихъ упрашиваній и понуканій 
друзей. Лѣнь-матушка была хорошо извѣстна 
его разносторонне даровитой великорусской 
натурѣ.

И все это—и театръ и писаніе—совмѣ­
щалось въ одномъ необыкновенно сложномъ, 
необыкновенно самобытномъ образѣ мос­
квича.

Мы—москвичи! Что дѣлать, милый другъ! 
Кинь насъ судьбанасѣверъильнаюгъ,— 
У насъ вездѣ, со всей своею славой, 
Въ душѣ — Москва и Кремль золото­

главый...
Москва Садовскаго была еще многообраз­

нѣе, многорѣчистѣѳ той картинно-патріоти­
ческой Москвы Каткова и Аполлона Май­
кова, образомъ которой поэтъ братался съ 
публицистомъ. Это была «Вся Москва»: 
офиціальная, дворянская, помѣщичья, про­
винціальная, церковная, монастырская, 
театральная, газетная, биржевая, рядская, 
артельная, трактирная и пр. и пр. У Садов­
скаго были друзья и на Поварской п на 
Таганкѣ. И всѣхъ-то оИъ зналъ по имени и 
отчеству и всѣ-то перебывали у него за 
столомъ въ «Эрмитажѣ».

А этотъ «Эрмитажъ», этотъ позлащенно- 
зеркальный храмъ московской кухни, гдѣ 
столько лѣтъ подрядъ съ какимъ-то жре­
ческимъ выраженіемъ засѣдалъ даровитый 
баловень пеовопвестольной!

Кажется, П/Д. Боборыкинъ, вкусивъ 
юбилейной лести, воскликнулъ нѣкогда:

— Въ Москвѣ три святыни: Кремль, 
Университетъ п... «Эрмитажъ»!

Во всякомъ случаѣ это—«брюхо Москвы», 
ея обжорная биржа, гдѣ проходитъ за день 
пестрый калейдоскопъ лицъ, живая галерея 
типовъ, которыхъ покойный артистъ, что на­
зывается, хваталъ живьемъ и удивительно 
воспроизводилъ въ своихъ сценическихъ и 
литературныхъ созданіяхъ. Надо было видѣть 
и слышать Садовскаго въ кругу знакомыхъ, 
когда на него найдетъ веселый стихъ и онъ 
начнетъ выкладывать свои познанія мо­
сковскаго житья-бытья! Право, его изуст­
ные разсказы и неподражаемая передача 
были выше сцепы и лите іатуры.

А домъ его на углу Т юхпруднаго и Ма- 
монтовскато переулковъ! Домъ былъ похожъ 
на хозяина—старомодный, уютный, госте­
пріимный. Не казистъ на видъ, во помѣсти­
теленъ, тепелъ, люденъ. Кого-кого изъ 
москвичей не перебывало въ немъ. Радушіе 
Садовскаго было извѣстно всякому, кто 
хоть однажды позвонилъ у этихъ дверей. 
Помню, какъ-то па масляной попалъ я сю­
да на блины. Народу пропасть: 'родине, зна­
комые. По комнатамъ синими полосами хо­
дитъ блинный чадъ. Въ столовой суетня, 
бѣготня. Ольга Осиповна совсѣмъ съ ногъ 
сбилась. А Михаилъ Провычъ зоветъ въ ка­
бинетъ и подтруниваетъ надъ проголодав­
шимися гостями. Въ этой комнатѣ его 
излюбленный уютъ. Тутъ онъ пишетъ, чи­
таетъ, дремлетъ. На стѣнахъ развѣшаны 
семейныя реликвіи. На окнѣ спитъ старая, 
жирная моська. Пусть ото всего .этого вѣ­
етъ старосвѣтскимъ обычаемъ, вѣдь обы­
чай этотъ рѣдкость среди насъ. Пусть въ 
домикѣ и людно, п суетливо, но этимъ 
крѣпка хорошая русская семья, среди кото­
рой съ удовольствіемъ проведешь время.

А Малый театръ! Жизнь его совершенно 
не походить на жизнь другихъ театровъ. 
«Коробка съ консервами», презрительно 
выразился кто-то. Неправда. Малый театръ 
такой же старенькій, людный и уютный 
особнячекъ, особнячекъ Мельпомены. Въ 
его закоулкахъ, боковушахъ, клѣткахъ- 
уборныхъ чувствуешь себя, какъ въ го-; 
стяхъ у бабушки. Сѣденькіе капельдинеры,; 
шамкающія уборщицы, разные Прохорычи, 

Степанычи, Дунечки, Прасковьюшки и 
впрямь остались отъ крѣпостного права. 
Старые актеры и актрисы живутъ воспоми­
наніями, по-маленьку интригуютъ, по-ма- 
леньку сплетничаютъ. Молодежь вокругъ 
нихъ,—эта зеленая,еще не опредѣлившаяся, 
еще но проявившаяся молодая труппа Ма­
лаго театра, почтительно безмолвствуетъ 
или раболѣпствуетъ. «Такъ сказала Марья 
^йановна»... «Такъ показалъ Иванъ Потро- 
рръ»... Поди-ка, переубѣди ихъ! И въ этой 
редѣ жилъ да былъ'независимый, живой 

Л простодушный человѣкъ: Садовскій. Это 
былъ весельчакъ-дядя. Незлобно и тонко 
подтрунивалъ онъ надъ своими старинными 
пріятелями и пріятельницами, журилъ 
молодежь, не забывалъ и себя при случаѣ 
з&ть. Его всѣ любили и не сердились на 
О'* Старый домъ,
«’О Старый другъ...

■^ Съ каждой новой смертью Малый театръ 
Словно слѣпнетъ па одно окно. Жилой 
‘Дъ малу-по-малу обращается въ склепъ, 
те полумракѣ колосниковъ, въ пыли доко- 
Si/ій витаютъ призраки былыхъ тріумфовъ. 
’.Маленькіе театральные гномы служатъ 
.дамъ полусказачной принцесѣ Моли, обере- 

" гающей традиціи важной старины...
Садовскій — актеръ, Садовскій — писа­

тель, Садовскій—москвичъ нынѣ оставилъ 
все это. Сложная, типичная и даровитая 
личность его останется навсегда въ 
памяти москвичей. Бывало онъ самъ гова- 
риваль, смѣючись:

Рѣшительно скажу: едва
Другая сыщется столица, какъ Москва.., j 
Москвичъ съ головы до ногъ, каждой 

жилкой своей олицетворявшій московскій 
«духъ», Садовскій быль драгоцѣннымъ 
образчикомъ русской натуры со всѣми ея 
рѣдкими свойствами. Москва искренно оііла- 
четъ своего любимца, а па Театральной 
площади въ старенькомъ «домѣ Щепкина») 
Сокроется еще одинъ глазъ...

юр. Бѣляевъ- , I


