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Он был сын великого Прова Садовского. 
Крестник Островского,; он впервые выступил 
в его пьесах восьмилетним мальчиком,, иг­
рая Егорушку в «Бедность не порок», где 
Пров Садовский потрясал в Любиме Торцо- 
ве. Вся сценическая жизнь Михаила Садов­
ского связана с Островским. Островский пе- 
стоэаи его талант в Артистическом кружке, 
где Садовский дебютировал в 1867 году в 
роли Андрюши в комедии «В чужом пиру 
похмелье»; Островский дал ему роль для 
блестящего дебюта в Малом театре (1869, 
Падхалюзин в «Свои люди — сочтемся»); 
Михаил ПроРович переиграл едва ли не 
во всех пьесах его репертуара ■— ив нем 
нашел себя, как сценического художника. 
Лучшими созданиями его были: Подхалю- 
зин, Счастливцев, Мурзавецкий, Андрей Бе­
лугин, Каріавдышев, Мелузов, Хлынов.

Правда, глубокая, неприкрашенная, непод- 
слащенная, но и непригорченная ничем, 
правда жизни — вот в чем был сцениче­
ский идеал М. Садовского. Ему решительно 
и всегда чужды были все приемы нарочи­
той театральности, смеха ради смеха, слез 
ради слез От каждого образа М. Са­
довского пахло свежестью жизни: у каж­
дого был свой жизненный -сок, по-своему 
зеленеющий в листве и пестреющий в 
цветке. Андрюшу Белугина. делали и де­
лают то полутрагиком, то полукомиком, то 
первым любовником на бытовой подкладке. 
У М. Садовского он был ни то, ни другое, 
ни третье. При очень крепкам и верном со­
циальном костяке, без малейшего искривле­
ния классового позвоночника, Андрюша его 
был и простоват, и умен, и наивен, и горяч; 
очень сживался с ним зритель, но, как ни 
сживался, а все-таки спрашивал себя: а ка­
ков-то этот милейший Андрюша на фабри­
ке, со служащими, с рабочими. И ответ, 
на основании правдивейшего материала, 
данного Садовским, был возможен только 
один: крутоват, а, по просту сказать, кула- 
коват. Это была полная правда о человеке, 
от его детской 'улыбки До сжатого кулака. 
Такая же правда была рассказана — нет, 
показана — Садовским о Счастливцеве. Сме- 
хотворствуя, актеры любят давать в Сча- 
стливцеве бродягу, балагура, мастера на 
легкие дела, не совсем одобряемые уложе­
нием о наказаниях. У Садовского все это 
было, — конечно, без малейшего смехотвор- 
ства: производством смеха он никогда не 
занимался; но у него было еще и другое, 
упускаемое иными исполнителями: Счастлив­
цев был у него рабски, как собака к хозяи­
ну, привязан к театру: таланту у него на 

Трош, но театр он пьет запоем, не меньше 
Несчастливцева (от этого Несчастливцев и 
терпит возле себя этого без пяти минут жу­
лика). Счастливцев любит театр и, терпя 
всяческие неудачи и голод около него, воз­
вращается к нему, как пес к хозяину с пал­
кой.

М. Садовский был блистательным худож­
ником сценической речи оттого, что был 
знаток, любитель и мастер живого слова 
и в повседневности. Он знал московский го­
вор так, что мог различить, из какого угла 
Москвы пришел беседующий с ним человек. 
Член английского клуба, вхожий в дома 
«высокопоставленных», он, по его выраже­
нию, отлично знал и жизнь московских 
«низкоположенных»: ремесленников и фаб­
ричных. Быть там, где переливается и ки­
пит самоцветами народная речь, было для 
Садовского необходимостью: на людной 
площади, на праздничном торжище, в трак­
тире, везде, где было людно, было ему лю­
бо: он черпал отовсюду великолепную сло­
весную поживу. Эта пожива копилась у 
Михаила Провича, пока,, бывало, не забле­
стит в живом или литературном рассказе (он 
написал два тома «Очерков и рассказов»), 
или сценическом слове.

Островский любил повторять, что ему до­
роже всего «актер по слуху», который преж­
де всего слышит, а потом уже видит 
живого человека в действующем лице дра­

мы или комедии. Таким актером и был 
М. Садовский. Ему достаточно было без 
грима и игры только говорить на сце­
не — и образ возникал со всею сложностью 
живого, действующего человека. В комедии 
Островского «Не в (свои сани не садись» 
он играл трактирщика Маломальского. Он 
беседует за чаем и вином с молодым куп­
чиком Бородкиным. Все реплики Маломаль­
ского выражены у Островского в натураль­
ной форме того корявого косноязычия, ко-

М. П. Садовский — Аркашка Счастливцев, 
Н. X. Рыбаков — Геннадий Несчастливцев

(«Лес»),

М. П. Садовский — Мурзавецкий 
(«Волки и овцы»).

торое было свойственно русскому простому 
человеку, «рассуждать» и «разговаривать» 
которому не полагалось. В репликах нет 
ни одной фразы, имеющей логически завер­
шенный вид. У Садовского бессмысленная 
речь эта приобретала не только полный 
смысл живой выразительности, но еще осо­
бую окраску. Бородкин и Маломальский 
пьют чай — и у Садовского в голосе было 
что-то чаепитное, распаренное, медовое, 
лениво-медлительное, как медлителен был 
обряд исконно-русского чаепития. К Мало­

мальскому Бородкин обращается за сове­
том — ив голосе ’ Садовского проступало 
нечто вещающее и важное, как у мудреца: 
«Слушай, ты! Оставь втуне... пренебреги...» 
Сквозь мусор русского, исторически-сложив- 
шегося косноязычия, сквозь все эти «при­
мерно», «с позволения сказать», «то есть» 
и пр., сквозь славянскую одурь профессио­
нального чаепития, у Садовского проступал 
яркий образ недалекого, добродушного че­
ловека, возвеличенного в собственном соз­
нании почтительностью собеседника; Образ 
был дан одной «игрой в языке», по выра­
жению -Гончарова.

Помнящие М. Садовского в роли Мурза- 
вецкото («Волки и овцы») знают, что сло- 
весное золото его исполнения разменялось 
на серебрю и медь мелкой монеты в памяти 
и устах зрителей. В отдельных фразах и 
словечках роли отражался весь этот шело- 
пай в дворянской фуражке, собачник, пья­
ница и нахал. Французские словечки, бес­
престанно коверкаемые Мурвавецким, в 
устах Садовского были пыльными обложка­
ми прежней дворянской культуры, прожи­
той до конца. Что ни слово, то мазок изу­
мительно-верной кисти умного художника. 
Мурзавецкая отказывается дать племяннику 
«де ляржан». Его схватывают притворные 
колики: «Уж не знаю, дойду ли до комна­
ты. Долго ли, в самом деле, умереть. Мне 
жизнь копейка, да ведь без покаяния, ма 
тант!» Притворное оханье переходило у 
Садовского в благочестивые размышления, 
расчитанные на сочувствие старой ханжи. 
И вдруг в умирающем воскресал на секун­
ду здоровеннейший Ноядрев: «Мне жизнь 
копейка!»; Новый мазок кисти — и во вздо­
хе: «Да ведь без 'покаяния», зрителю на 
четверть секунды верилось, что под конец 
жизни Мурзавецкий сделается таким же 
преуспевающим ханжой, как его тетушка; 
но новый мазок: «ма тант!» — и великолеп­
ное нахальство этого восклицания оконча­
тельно убеждало зрителя: «нет, сам не ста­
нет ханжой, а для него ханжи и изуверы 
станут устраивать дела и делишки». Вспоми­
нается еще один отрывок из беседы с Ку- 
павиной: «Я иногда должен отказать себе 
в самых необходимых удовольствиях. Ну, 
положим табак... Мне даже стыдно при­
знаться. Имажине ву, дворянин и без таба­
ку». Вся Москва повторяла это: «дворянин 
— и без табаку», — фразу, приобретавшую 
значение какой-то социальной «наглядной 
несообразности»: как, мол, дворянину ли­
шиться такой его прерогативы, как табак. 
Вычеканенная Садовским фраза Островско­
го сделалась своеобразной пословицей. Та­
ких пословиц Садовский немало начеканил 
из своих ролей. Его слово приобретало ис­
ключительную социальную емкость: оно 
было полновесно по металлу и необыкновен­
но легко и изящно по форме.

Советский театр — реалистический театр. 
Островский переживает вторую молодость 
на советской сцене. М. Садовский ее не мо­
жет пережить: жребий актера — уносить в 
могилу все свои создания.

Но М. Садовский не все унес в могилу. 
Остались его рассказы. Осталась веселая 
стая его эпиграмм. Остался образ превос­
ходного артиста и благороднейшего чело­
века. Осталось неотъемлемое посмертное 
счастье числиться среди тех, кого лучший в 
мире театр — наш театр — считает сво­
ими предшественниками и учителями


