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Вся жизнь Людмилы 
Садомской связана 
с цирком'Ее отец — 
Михаил Садомский — 
был известным 
иллюзионистом. 
Людмила унаследовала 
профессию отца. 
А еще Людмила пишет. 
Сегодня мы предлагаем 
несколько ее новелл 
из сборникаі«Мемуары 
на листках блокнота», 
который, надеемся, 
увидит свет.

Администратор
Несмотря на то, что в 1954 

году мне было всего 3 года, 
я — участница подъема цели­
ны, хотя и несколько косвен­
ным образом.

В октябре 1954 года «Цирк- 
объединение» направило в го­
род Акмолинск (позднее — 
Целиноград), где была база 
формирования всех коллек­
тивов для культурного обслу­
живания целинников, бригаду 
в таком составе: Г. Родин — 
«клоун-коверный», М. Садом­
ский — «иллюзия и манипуля­
ция», Л. и Г. Отливанник — «ко­
мические жонглеры».

Поскольку никакого своего 
жилья мы не имели, мама со­
провождала своего мужа во 
всех поездках, разумеется, 
вместе со мной.

Самым «высотным» зданием 
Акмолинска была 2-этажная 
деревянная гостиница, в кото­
рую и явилась наша бригада в 
полном составе.

Что там делалось!
Со всей страны понаехали 

командированные — началь­
ники всех рангов. Хорошо, что 
все они были при портфелях: 
эти портфели очень приго­
дились в гостинице, по срав­
нению с которой Ноев ков­
чег — пустыня Сахара. Каждая 
ступенька деревянной лестни­
цы была обжита каким-нибудь 
командированным, дремавшим, 
положив голову на более или 
менее пухлый портфель.

Увидев это столпотворение, 
мама ахнула, но больше де­
ваться было некуда, и мы то­
же по-семейному расположи­
лись на ступеньке, так как 
единственная дежурная еще с 
порога объявила нам, что мест 
нет.

Поерзав на жестком своем 
сиденье, я пожаловалась ро­
дителям, что мне так совсем 
не нравится.

— А ты пойди вон к той 
тетеньке, она здесь хозяйка,— 
посоветовал папа.

— Тетя, я спать хбчу! — со­
общила я тетеньке.

— Иди, девочка, к маме,— 
довольно раздраженно отве­
тила та.

Я послушно пошла к маме, 
но усидела недолго.

— Тетенька, я устала и хочу 
спать,— захныкала я, ища со­
чувствия.

— Ну что я могу сделать, 
пойди к своей маме,— снова 
отправила меня дежурная.

Ходить жаловаться тетеньке 
все-таки интереснее, чем смир­
но сидеть на жесткой ступень­
ке после семисуточной дороги 
в поезде.

— Тетенька, я очень-очень 
хочу спать, а на ступеньке мне 
плохо,— явившись с очеред­
ным визитом к дежурной, по­
делилась я своими впечатле­
ниями.

— А где твой папа работа­
ет? — спросила тетенька.

— В цике,— ответила я. Сло­
во «цирк» я еще не выговари­
вала.

— В ЦИКе? — переспроси­
ла почему-то тетенька.

— Да, в цике,— подтверди­
ла я.

— А который твой папа, де­
точка?

— Вон тот, самый краси­
вый,— гордо показала я 
пальчиком.

— Ну иди пока, деточка, н 
мамочке,— ласково сказала те­
тя и подмигнула папе.

Папа немедленно поднялся 
и вышел вместе с тетенькой 
на улицу.

— Давайте ваш паспорт и 
поднимайтесь на второй этаж, 
только, пожалуйста, не при­
влекайте к себе внимания,— 
шепотом сказала дежурная.

...Когда цирковой админист­
ратор, вернувшись от самого 

| высокого местного начальства, 
I огорченно сообщил папе, что
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ничего, ну абсолютно ничего 
невозможно сделать, папа от­
вел его на второй этаж, где в 
крохотной комнатке мы с ма­
мой мирно спали в одной кро­
вати.

— Кто же тебя устроил, Ми­
ша?!

— Вот он, мой администра­
тор,— показал на меня доволь­
ный отец.— Проснется, поде­
лится с тобой опытом.

Владимир 
Ильич

Ко времени моего рождения, 
в 1951 году, у папы был уже 
целый иллюзионный аттракци­
он. Ассистировали ему моя 
мама и лилипуты. Впрочем, ли­
липуты не любят этот термин, 
и сами себя они называют «ма­
ленькие».

Своих «маленьких» папа ра­
зыскивал по деревням.

Ванечка, самый маленький 
из «маленьких», служил в 
колхозе, согласно записи в 
его трудовой книжке «сторо­
жем полей и огородов». В 
его обязанность входило рас­
пугивание птичьих стай, охо­
чих до урожая.

Машенька, долгое время 
упорно не поддававшаяся на 
уговоры снять платочек с го­
ловы, называла меня «мой 
стаж», так как она впервые 
вышла на сцену в день моего 
рождения. Уже в четырехлет­
ием возрасте я переросла 
свою милую няню.

Но главным помощником в 
аттракционе был, несомненно, 
Владимир Ильич.

Во время концертов папа 
обращался к своим ассистен­
там исключительно по имени- 
отчеству. А поскольку все 
трюки сопровождались тексто­
выми заставками, то и дело 
слышалось обращение «Влади­
мир Ильич».

Как-то после вечернего вы­
ступления в гостиничном но­
мере зазвонил телефон.

— Это артист. Садомский? 
Завтра в 9.00 явитесь по та­
кому-то адресу в такую-то ком­
нату.

В трубке зазвучали долгие 
гудки: на том конце провода 
сочли разговор законченным. 
w После бессонной ночи ров­
но в 9.00 папа входил в каби­
нет районного сотрудника 
НКВД.

— Садомский, как вы назы­
ваете своего лилипута?

— Которого, товарищ капи­
тан? У меня их трое.

Сидевший в глубине кабине­
та довольно молодой человек, 
одетый в штатский костюм, 
встал и весь вытянулся по 
стойке «смирно»:

— Он называет его «Влади­
мир Ильич», товарищ капитан!

— Почему вы так называе­
те своего лилипута?

— Потому что он по пас­
порту — Владимир Ильич.

Дверь открылась, и в каби­
нет молча вошел начальник 
районного отдела НКВД.

Оба сотрудника вскочили.
А начальник все так же мол­

ча прошел и почти плюхнулся 
на стул. Похоже, что он был 
с похмелья, и у него раскалы­
валась голова.

Допрос продолжался.
— А если бы твоего лили­

пута звали по паспорту Ио­
сиф Виссарионович, как бы ты 
тогда к нему обращался? — 
завизжал капитан.

— Так бы и обращался: Ио­
сиф Виссарионович,— поблед­
нев, ответил фокусник.

Повисла зловещая пауза.
Неожиданным спасителем 

оказался начальник. Ему вдруг 
стало скучно.

— Разве вы не видите, что 
перед вами полный дурак? — 
разочарованно сказал началь­
ник.

И, повернувшись к отцу, 
рявкнул:

— Вон отсюда и чтобы тво­
его паршивого духа в нашем 
городе не было!

...Через два часа аттракци­
он в полном составе трясся 
в набитом общем вагоне пер­
вого попавшегося поезда.

Реклама
Чем наши сегодняшние газе­

ты и телепередачи больше все­
го отличаются от публикаций и 
программ, ну, скажем, пятилет­
ней давности? Правильно, оби­
лием рекламы.

Обыватель стонет и пишет 
гневные письма, что его уже 
тошнит от всех этих «Сэлдомов» 
и «Ле Монти». А вы думаете, 
раньше рекламы не было? Это 
телевидения раньше не было, а 
вот реклама существовала всег­
да. Наглядная, живая, что на­
зывается — из уст в уста.

В конце сороковых годов для 
гастролей в городах районного 
масштаба объединились два 
аттракциона: все первое отде­
ление развлекал публику ил­
люзионист Садомский со сво­
ими лилипутами, а во втором 
отделении грандиозного кон­
церта показывал чудеса силы 
борец и атлет Дмитрий Айва­
зов.

Разговаривал Айвазов с Чу­
довищным кавказским акцен­
том и внешний вид имел до­
вольно устрашающий. Он тас­
кал гири зубами, рвал цепи, 
Гнул гвозди руками, а свое вы­
ступление заканчивал следую­
щим высокохудожественным 
текстом:

— Чтобы быть готовым к 
труду и обороне нашый люби­
мый Родина, закаляйся и тре­
нируйся, и будишь такой здо­
ровый, как я!

Первым в город приезжал 
администратор, арендовавший 
самое вместительное в городе 
помещение, он же расклеивал 
в наиболее людных местах 
объявления о предстоящем 
концерте.

На другой день на балконе 
гостиницы устанавливался стол, 
за который при некотором сте­
чении любопытных усаживал­
ся Айвазов. И начиналось шоу 
под кодовым названием «Си­
лач обедает».

Все члены концертной бри­
гады по очереди выскакивали 
на балкон с очередной тарел­
кой. Что именно и в каком ко­
личестве лежало в тарелке, 
толпе (а через несколько ми­
нут действа уже неизменно со­
биралась толпа праздно шатаю­
щихся граждан города, вклю­
чая — и это главное! — шуст­
рых ребятишек), так вот толпе 
снизу еды видно не было, но 
зато все с восторгом наблю­
дали, как бешено работали че­
люсти силача. После каждого 
блюда Айвазов, сверкая глаза­
ми, орал на всю улицу: «Еще 
давай! Еще!» А бедные лили­
путы, утирая пот, все бегали и 
бегали с новыми переменами 
блюд.

По окончании шоу Айвазов, 
не обращая внимания на пуб­
лику, отправлялся отдохнуть, а 
шустрая ребятня тут же разле­
талась по городу умолять сво­
их родителей купить билеты на 
концерт силача, который в их 
пересказе выглядел уже про­
сто великаном.

Если планировался еще один 
концерт на завтра, то после ан­
шлагового (а как же иначе!) 
представления вся компания 
направлялась ужинать в мест­
ный ресторан.

— Официант! — гремел в 
ресторане Айвазов.— Принеси 
мне живой кур. Понимаешь, 
нужна взять живой кур и оку­
нуть его в кипяток, а потом 
вынуть, палажить на тарелка, 
пасыпать перцем...

Официант слушал с вытара­
щенными глазами.

— А, ты сейчас все пирипу- 
таишь, види меня к вашему 
шеф-повару!

И Айвазов в сопровождении 
официанта отправлялся на 
кухню, где делал нормальный 
заказ.

Естественно, что назавтра на­
ходились очевидцы, которые 
сидели как раз за соседним 
столиком в то время, когда за­
езжий силач ел неощипанную 
живую курицу.

Второй аншлаг был обеспе­
чен.


