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МУЖЕСТВО

Херсонес, сорок четвертый год. Мне дове­
лось быть на Херсонесе на другой день после 
того, как его покинул враг. Берег был завален 
трупами — это море вернуло тех, кто пытался 
уйти на плотах. Но спустившись к воде, я су­
мел рассмотреть отвесные камни и даже войти 
в пещеры. Стены были испещрены надписями, 
при этом и русскими. Оказывается, херсонес- 
ские камни были последним прибежищем и на­
ших воинов, защищавших Севастополь. Не­
многих враг взял в плен. Михаил Андреевич 
Савицкий оставался среди этих последних бой­
цов.: За плечами было двести пятьдесят дней 
севастопольской страды, впереди... Сказать, 
что впереди были Бухенвальд и Дахау,—не все 
сказать, хотя это уже говорит о многом. Впе­
реди был ад фашистского плена. Думаешь об 
этом, и единственно, что ставит тебя в тупик: 
где границы испытания человека и есть ли в 
природе такое, что не под силу ему? И вот что 
изумляет: как у человека, который пережил все 
это, остались еще силы, чтобы сотворить то, 
что он сотворил,— я говорю об искусстве Ми­
хаила Савицкого? А может, он сотворил все 
это именно потому, что выпала ему на долю 
такая судьба?..

Наверное, пролог этот необходим к разгово­
ру, который нам предстоит,— без этого не по­
нять всего, что сделал Савицкий в искусстве.

С такой прямотой и неколебимостью, как с 
его полотен, может смотреть на вас только 
правда.

Есть у него картина «Узник 32815». Чело­
век в полосатой робе военнопленного с биркой 
на шее встал перед нами, сжав кулаки. И дело 
не только во внешнем сходстве — весь строй 
картины, весь психологический лик человека, 
изображенного на ней, свидетельствует: это 
автопортрет. Он стоит перед вами, словно бы 
вышедший из страшного ада, диковинно измож­
денный, но гордый своей сутью, бескомпро­
миссный в своем достоинстве. Художник уви­
дел себя из сегодняшнего дня? И одна эта 
мысль ошеломляет: какое чувство испытал он, 
сам вызвав в сознании образ своей беды?.. Че­
ловек способен обратить взгляд не только в 
прошлое, но и в будущее. Да, в будущее, к тем, 
кто идет за ним и еще придет. Он говорит им 
то, что может, что должен сказать. «Я расска­
жу, а ты думай,— может сказать художник,— 
Но тебе надо знать: я расскажу правду, и пусть 
твоя дума не отступит от правды».

Если фашизм был чумой двадцатого века, 
то и наказ грядущему так и будет гласить: что 
явила эта чума своему веку и как люди, собрав 
силы, изгнали чуму.

По крайней мере наши потомки, обратив­
шись к живописи Савицкого, так и прочтут ее.

Очевидно, человек в полосатой робе, откры­
то и прямо смотрящий на нас едва ли не из пре­
исподней, должен был сказать о происшедшем 
нечто такое и так сказать, что явилось бы для 
людей если не откровением, то не повторением 
известного.

Тут все прошло через сердце, все одинаково 
сильно, но если надо назвать картины, в кото­
рых преломились достоинства всего цикла, то 
я бы назвал «Поющих коммунистов» и, конеч­
но, «Отбор». Для всех картин, пожалуй, самое 
характерное: смерть, ужас смерти. Но это не 
просто смерть, а столкновение ее с жизнью, 
воинственной жизнью, способной попрать 
смерть, если даже цена этому гибель. Имен­
но так мы понимаем «Поющих коммуни­
стов». Сильнейшая сторона этой живописи — 
лица обреченных. Дыхание смерти, выплес­
нувшееся на лица. Движение утончившихся 
губ, провалы глаз, особая угловатость скул, 
желтизна и прозелень лиц — ни при каких об­
стоятельствах это не может написать человек, 
который того не видел.

Только подумать: через четыреста лет после 
неистовства инквизиции в центре Европы 
взметнулись к небу ее костры. Коммунисты 
поют и на костре. Нам скажут: безумные! 
Но это тот род безумства, который ведет лю­
дей на подвиг, тот род подвига, который про­
кладывает путь миллионам. И именно так по­
нимает подвиг коммунистов художник. Истин­
но, жертвы инквизиций гибнут, смерть поправ.

Картина Савицкого — это положенный на 
краски гимн человеческой совести, как и чест­
ности, и отваги человека. Но вот что заслужи­
вает быть отмеченным: те, кого палачи возве­
ли на костер, в глазах художника обрели чер­
ты атлантов. Не будь картина гимном мужест­
ву, как все гимны, патетическим, она, быть мо­
жет, потребовала бы иного решения. Но это 
бы деформировало замысел и лишило полотно 
смысла, в котором есть полная мера мысли, 
масштабной и благородной.

Сострадание к человеку, к мукам, которые 
он принял в этой войне, нигде, пожалуй, не до­
стигает такой силы у Савицкого, как в кар­
тине «Отбор». Именно сострадание, жгучее, от­
зывающееся острой болью,— девять девушек, 
возрастом не больше девятнадцати, раздеты до­
гола: предстоит отбор, у которого своя жесто­
кая цель... Страшная неотразимость этого по­
лотна — в лицах девушек, в чистоте их натур, 
может быть, наивных в своей юной, почти дет­
ской прелести. Быть может, сверстницы-деся­
тиклассницы, возможно, дети одной судьбы, и 
все-таки как отличны одна от другой, как не­
похожи! Горе сковало девушек, но каждая из 
них стремится возобладать над этим горем по- 
своему. Одна, закрыв лицо руками и как бы 
доверившись судьбе, другая, обратив свою 
мысль к происходящему, третья, скрестив на 
груди руки и, быть может, воззвав к неведомой 

силе, четвертая... Разные лица, но единые, по­
вторяю, своей сутью, в которой отразилось то 
доброе, что взросло в них вместе с отцами и 
братьями, вставшими на защиту Отечества, в 
защиту этих девушек, преданных поруганию... 
Впечатление такое, что каждую из девушек 
художник написал с натуры, задавшись целью 
по возможности приблизиться к их истинному 
лику, и сколь велики нравственные достоинст­
ва юных душ: их чистота, открытость, вера в 
добро, хотя жизнь столкнула их с таким про­
явлением зла, которое останется в веках, как 
предел человеческого падения.

Если же говорить о склонности художника к 
современному живописному языку, то, конеч­
но, надо сказать об одном из могучих средств, 
которое Савицкий взял на вооружение,—симво­
лику, символ. Примером тому может служить 
его картина «Матц партизана». Розовое в жел­
тых отсветах небо и следующие одна за другой 
черные виселицы. Едва не уперев в основание 
черного столба босые ноги, сидит нестарая жен­
щина — ее лицо скорбно: это скорбь памяти, 
скорбь воспоминаний — только глаза, обращен­
ные на вас, отказываются вас видеть. И из ро­
зовой мглы — из мглы воспоминаний, раскрыв 
и взметнув ручонки, даже не мчится, а летит 
малыш, удивительно похожий на женщину, ко­
торая сидит на земле, вытянув свои босые но­
ги. Не силой ли своей скорби женщина вызва­
ла в памяти образ сына, казненного через по­
вешение?.. В том, что он для нее остался ма­
лышом,— своеобычность материнского виде­
ния: ей хочется видеть его таким!.. Смотришь 
на это полотно и думаешь: вот что может ис­
кусство, если оно дерзает.

Кстати, как я не раз замечал, молодой наш 
современник не испытывает трудностей в по­
стижении произведения, в котором присутству­
ет элемент условности. Очевидно, современная 
жизнь, как, разумеется, и современное искус­
ство, сыграла тут свою роль, мне кажется, бла­
годарную. Наверное, в одном полотне трудно 
объять столь многосложное понятие, как Бело­
руссия военных лет, если ты не прибегнешь к 
аллегории. Полотно это публицистично, в нем 
смотрят на нас партизанская республика, ее 
история, ее тяжкая военная година и, главное, 
ее герой-народ. «...Сколько выросло здесь Про­
метеев на седой белорусской земле!»—-хочет­
ся повторить за поэтом. И, возможно, чтобы 
полотно зазвучало во всю силу, объяв полноту 
смысла, которую хотел ему сообщить худож­
ник, недоставало именно той детали, о которой 
хочу сказать. Художник определил для себя 
эту деталь,, определил со свойственной ему ре­
шимостью: мы говорим о женщине-знаменосце 
с багровым стягом, которая осенила им родной 
народ, а вместе с ним его мужество, скорбь 
и слезы.

У красного стяга, осиявшего этот край, своя 
славная история, как свой биографический под­
текст в этом факте и у Савицкого: тот, кому 
ведома жизнь художника, знает, что он пришел 
в наш день по слову поэта, с революцией в 
сердце. И это очень точно ощутимо в его по­
лотнах, воссоздающих революционное дело Ле­
нина. На мой взгляд, лучшее из этих полотен— 
«Первые декреты». В этой картине со свойст­
венной Савицкому лаконичностью отвечено на 
один из главных вопросов революции: кого со­
брало имя и знамя Ленина. Нет, здесь не про­
сто групповой портрет, по-своему талантливо 
написанный, и скомпонованный,— это нечто 
такое, что 'Хочется назвать принципом. Вы 
взгляните, какая необыкновенно яркая плеяда 
людей собралась вокруг большого революци­
онного доли! Сколько и нтпх людях тйлпнти, 
деятельной энергии, истинной духовности, ин­
теллекта, готовности служить идее!.. Конечно, 
художник мог показать Ленина и в иной сфе­
ре его многогранной деятельности, но картина 
«Первые декреты» дает нам образ вождя в та­
ком историческом, идейном и человеческом ас­
пекте, какой раскрывает сущность революции 
и в ретроспекции, и, конечно, в перспективе, со­
хранив ее великий смысл и масштабность.

Мне нравится все, что художник создал, при­
коснувшись к своему родному краю, и что про­
должает волновать его по сей день. Есть не­
что необоримое в том, как он принимает в себя 
сознание народа. Думаю, не ошибусь, если ска­
жу: народ узнал Савицкого по «Партизанской 
мадонне». И слава пришла к художнику с этим 
произведением. У картины явилась своя судь­
ба: народ увидел в ней такое, что стало эмбле­
мой сражающейся Белоруссии. И тут, что на­
зывается, воля народа...

Спустя много лет после «Матери-партизана» 
он написал свою «Мадонну Минскую». Если го­
ворить о самом лике Минской мадонны, то это 
тот пример, когда человек взглянул на вас са­
мими глазами жестокой годины: ему по силам 
постичь масштабы и смысл трагедии, как по 
силам обратить к вам вопрос, в котором вся 
полнота происшедшего. Я уже не говорю о том, 
что колорит полотна, в котором главенствуют 
краски грозы, краски ненастья, очень точно 
аккомпанирует сути того, что говорит нам об­
раз матери-мадонны.

Бескрайни душевные пределы человека, по­
истине беспредельна его способность противо­
стоять злу. Оглядываешься на путь, пройден­
ный Савицким, трудный его путь, и спраши­
ваешь себя: что этот художник еще сможет? 
А он сможет — порукой тому его жизнь, как 
и Жизнь в искусстве.

Савва ДАНГУЛОВ.
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