
Москвичи моего поколения 
и ходили в мир большой музы­
ки через двери Большого те- 
птрв они были значитель­
но Шпре открыты, чем нын­
че: театр имел филиал. Нас 
готовили в школе и дома к 
спектаклю, как к празднику, 
и мы жили ожиданием чуда. 
Раздвигался парчовый зана- 
вес и чудеса совершались: 
волшебный полет Черномора, 
превращение Лебедь-птицы в 
прекрасную девушку, месть 
диковинного Петушка и явле­
ние гриди Леденца... Вместе 
с магией зрелища в детскую 
душу проникла н магия му­
зыки настоящей, прекрас­
ной, великой.

Прошли годы. Я сам стал 
інчкш'сером. Недавно мне 
предложили поставить в Баш­
кирском театре оперы и бале­
та одну из сказок моего дет- 
і і И(1 • < 'каику о царе Салта-
III'» Фантастические оперы 
Глішки и I’имского Корсако- 
ніі адресованы, разумеется, не 
одшф детворе ото мудрые 
философские сочинения. Вол- 
нопало, как примут спектакль 
юные зрители - новое поко- 

іі пне, ііекушепное возможно- 
етпмн телевидения и кино. 
Опери шли без купюр «от но­
ты до поты»,

Яго утро принесло мне на- 
і гініщее счастье. Могу ска­
зан.. что детям не было скуч­
но. ('купали лишь их воспи­
татели. «Сократите! Три ча­
са ші «Сказку о царе Салта- 
ие»! Д» вы знаете, что для 
учителя значит единственный 
свободный день!» — говорили 
они. Тепло принятый прессой 
и зрителями, спектакль про­
жил недолго. Его вытеснили 
■ Г.ременскпе музыканты». У 
меня пет сомнении в одарен- 
шюти композитора Г. Гладко­
ва Вероятно, и спектакль по- 
лучнлея. По «Салтап» вводил 
и мир большой музыки, а

В ПОИСКАХ СЛУША ТЕЛЯ
«Бременские музыканты»? 
Это был путь к эстраде. Слу­
чай очень типичный. Вот что 
пишет в своей статье М. Та- 
ривердиев: «Опера свое при­
вычное положение одного из 
самых почитаемых и люби­
мых жанров уступила эстра­
де». Правда, он утверждает, 
что придет время, когда опе­
ра вновь вернет себе популяр­
ность. Разделяя такую на­
дежду, я тем не менее совер­
шенно уверен, что это не 
произойдет само по себе, про­
цесс должен быть управляем. 
М. Таривердиеву видятся 
очень многие варианты раз­
вития оперы. Среди них — 
шаг навстречу «музыке пот­
ребления». «Это может 
быть, — пишет он, — и путь, 
связанный с попытками сое­
динить элементы рок-музыки 
с оперной драматургией, путь 
рок-оперы».

Я хотел бы, однако, напом­
нить — у рок-музыки есть 
очень определенные корни. 
Она не столь нова, как ка­
жется. Первая вспышка, пред­
теча модного направления 
пришла к нам еще в 20-е го­
ды под крикливыми лозунга­
ми. В середине 20-х годов за 
рубежом это течение вырази­
лось в джазовом колорите 
оперы Э. Кшенека «Джонни 
наигрывает». Новая волна 
прокатилась после так назы­
ваемого «Вудстокского фести­
валя музыкальной культуры» 
1969 года, затем породила 
бум вокруг оперы «Иисус 
Христос — суперзвезда».

Слово «рок» сегодня осво­
бождает оперу от необходи­
мости участия в ней профес-

равдывает грохот музыкаль­
ного сопровождения и так да­
лее. Вспомним слова В. Аса­
фьева:

«Русская опера как ве­
ликое художественное достоя­
ние со временем вызовет уди­
вление и восторг. Изумятся 
люди нашей близорукости».

Каким видится будущее 
оперы А. Рыбникову — одно­
му из участников нашей дис­
куссии? «Три кита», на кото- 

, пых стоит этот вид искусст­
ва,— музыка, поэзия, драма­
тическое действие — должны 
быть слиты воедино, пишет 
он. То есть ни одной йоты 
вне драматического действия, 
ни одной драматургической 
коллизии вне законов музы­
кальной формы, ни одной са­
мой изысканной рифмы ради 
только лишь «высокой поэ­
зии», резюмирует автор 
статьи.

Требования справедливые. 
Думается только, что в зна­
чительно большей степени, 
чем любая рок-опера, этим 
требованиям отвечают такие 
шедевры русской оперной 
классики, как «Борис Году­
нов», «Евгений Онегин», «Пи­
ковая дама», «Сказка о царе 
Салтане», «В бурю»', «Семья 
Тараса», и еще очень многие, 
произведения. Композиторам 
есть на что опереться!

Но ставить классическую 
оперу так. как ее задумали 
авторы, считается сегодня по­
рой «несовременно».

Режиссер Большого театра 
оперы и балета БССР С. 
Штейн завершает свою ста­
тью словами режиссера Пите­
ра Брука: «В опере все нуж­
но изменить, но перемены в 

опоре строго воспрещены». 
Парадокс? Несомненно, но за­
ставляющий о многом заду­
маться.

Что же практически сде­
лал Брук?

Разрушил замысел гения — 
Жоржа Визе и прежде всего 
тем, что изъял из «Кармен» 
нее массовые эпизоды, пере­
монтировал музыкальные сце­
ны. полностью изменил ав- 
торскую инструментовку.

Нужно ли напоминать, что 
ошша не попурри из мелодий, 
что в ней есть определенная 
форма, тональный план, чет­
но продуманная система раз­
вивающихся лейтмотивов, обу­
словленная логикой музы­
кальной драматургии, своя 
философия? Видимо, нужно 
напомнить о том, что Жорж 
Визе яростно бился за соблю­
дение своих творческих прин­
ципов и с либреттистами, и с 
режиссером, что он был круп­
нейшим художником, новато­
ром-драматургом и что дра- 
матургия «Кармен» и по сей 
день остается на уровне выс­
ших достижений мирового 
музыкального театра...

С каких же исходных по­
зиций мы будем искать тот 
идеал, который, возмо;кно, оп­
ределит концепции музыкаль­
ного театра XXI века? Вер­
немся ли, наконец, к уваже­
нию авторского материала — 
классического и современно­
го — или займемся ревизио­
низмом. основанным на «пре­
зумпции незавершенности», 
когда некая (не всегда гра­
мотная. с. точки зрения музы­
кальной) режиссерская «дер­
зость» объявляется добле­
стью, а авторский текст тол.ь- 

ко «поводом» к самоценным 
решениям режиссуры («Пье­
са — «материал». Что же в 

этом оскорбительного?» — так 
ведь и спрашивает режиссер 
А. Хайкин со страниц альма­
наха «Современная драматур­
гия»)? Станем ли мы деклари­
ровать уважение к националь­
ной культуре, а на деле при­
учать подрастающее поколе­
ние к примитиву «музыки по­
требления»? Ведь мультму- 
зыка, далеко не всегда совер­
шённая, берет в плен детво­
ру чуть не в ясельном возра­
сте!.. Пойдет ли и оперный 
театр навстречу «музыке по­
требления»? Какой будет опе­
ра XXI века?

Вероятно, такой, какой мы 
подготовим ее. И работать на 
оперу будущих дней нужно 
уже сегодня.

Прежде всего мы должны 
воспитать длц восприятия му­
зыкального тёатра подрастаю­
щее слушательское поколе­
ние. Боюсь, многих из совре­
менников мы в этом плане 
уже потеряли, и примеров то-' 
мѵ можно привести очень мно­
го. Я мог бы назвать круп­
ный город, где на концерте 
пианиста ошарашили прось­
бой сыграть одно из сочине­
ний Бетховена... «покороче».

Мы хотим видеть на опер­
ной снене нашего современ­
ника. Но современность не 
анкетная категория. Думаю, 
что одно из качеств подлин­
ной современности—это чув­
ство крепчайшей взаимосвязи 
со зрительным залом. Люди 
театра, хотят нести зрителям 
радость, но они очень счаст­
ливы. когда в зрительном за­
ле плачут. Это значит, что 

зрители зажили одним чувст­
вом. с героем, что в театраль­
ный зал проникли жизненные 
токи, живые, сегодняшние ас­
социации, аналогии с личной 
нашей радостью или бедой,

И еще одна мысль. Если 
нам хочется, чтобы новое про­
изведение приняли зрители, 
нужно добиться того, чтобы 
первыми полюбили его испол­
нители. А оперные актеры, и 
«беседуя», и «интонируя», хо­
тят петь. Это совершенно ес­
тественно, ибо стремление во­
калистов к широкой распев­
ности (любимой и слушателя­
ми) лежит в самой природе 
русского мелоса. И, разуме­
ется. не случайно писал Му­
соргский Стасову: «Работая 
над говором человеческим, я 
добрел до мелодии, творимой 
этим говором». Даже, прин­
ципиально-речитативное нача­
ло «Каменного гостя» Дарго­
мыжского имеет в своей осно­
ве кантилену пушкинского 
стиха.

Думается, что чрезмерное 
увлечение речитативным на­
чалом также во многом огра­
ничивает успех многих новых 
оперных произведений у ши­
рокой аудитории. Правда, 
здесь нужно отметить, что 
далеко не всякая драматур­
гическая коллизия располага­
ет к распевности. Целый ряд 
опер, написанных «по сле­
дам» бытовых современных 
пьес, как бы «теряют дыха­
ние». А ведь при всей своей 
многогранности природа опе­
ры романтична! И это не ли­
шает ее связей с жизнью. 
Александр Блок считал, что 
романтизм — это удесятерен­
ное ощущение жизни, «осо­

бый, повышенный тон, одна­
ко не порывающий с реализ­
мом, так как истинный реа­
лизм, реализм великий, реа­
лизм большого стиля состав­
ляет самое сердце романтиз­
ма».

Думается, что любой из из 
бираемых нами современных 
сюжетов должен быть фило­
софски осмыслен, в нем долж­
но выражаться то глубинное, 
что волнует сегодня и еще 
долгие годы будет волновать 
человеческие сердца. Сохра 
няя реалии нашего времени, 
оперные герои должны нести 
наши нравственные ценности 
будущим поколениям. Быть 
может, усилившееся тяготе 
ние композиторов к остроса 
тирическим краскам заставля 
ет некоторые сочинения свер 
ка.ть бенгальским огнем — 
ярким, праздничным, по не 
дающим тепла. Существует в 
отдельных театрах тенденция: 
сняв «сливки успеха», пока 
зав свою приверженность к 
созданию современного репер 
туара, поскорее освободиться 
от крупномасштабного, слож 
ного. требующего и углублен 
ной работы со зрителем сце 
нического произведения. Но­
вые работы требуют немало 
творческих усилий, театры за 
сасывает трясина разболтан 
ного «рядового» репертуара, 
который и составляет главную 
цифру «проката». Нора, ви 
димо, обратить внимание и па 
практику отбора нескольких 
относительно удавшихся 
спектаклей среди массы раз 
болтанных, неудавшихся и 
организации на основе такого 
отбора «больших» или «ма­
лых» гастролей, создающих 

видимость показного благопо 
лучия. После таких гастро 
лей театр, как правило, ра 
ботает еще хуже, чем преж 
де, но получает своеобразные 
индульгенции, позволяющие 
ссылками на «успех» стаби 
лизировать те недостатки, ко 
торые много лет мешают нор­
мальной деятельности труп 
пы и отвращают от нее по 
стоянного. «стабильного» зри 
теля того города, где работа­
ет театр.

Уровень требований за по­
следние годы практически 
снижен, и реальная «отдача» 
театров порой не соответству­
ет их творческому потенциа­
лу.

Назрела необходимость 
практических решений, может 
быть, создания эксперимен­
тальных, мобильных, пере 
двйжнЫх коллективов, спо­
собных пропагандировать и 
классическую, и современную 
оперу там. где она звучит не 
позволительно редко и где 
вакуум заполняет все та же 
«музыка потребления».

Много, очень много может 
сделать для пропаганды опе­
ры, серьезной музыки теле­
видение. Хотелось бы транс 
ляцнй со всемирно прослав 
лепных музыкальных между 
народных фестивалей, таких, 
как «Пражская весна» или 
«Флорентийский май», луч­
ших спектаклей наших теат­
ров.

Музыка нужна людям — 
Музыка, но не «поделки», за­
хватывающие концертные и 
сценические площадки.

Вспомним слова великого 
Чайковского о том, что «...опе­
ра сближает нас с людьми, де­
лает достоянием не только от 
дельных маленьких кружков, 
по при благоприятных усло­
виях всего народа».

Николай САВИНОВ,
режиссер.


