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Калуга

13 сентября исполнилось 100 лет 
со дня открытия Московской ордена 
Ленина консерватории имени П. И. 
Чайковского. Она была основана вы­
дающимся русским пианистом Нико­
лаем Григорьевичем Рубинштейном 
(1835—1881 гг.). До последних дней 
жизни Николай Рубинштейн был ди­
ректором консерватории, ведущим 
профессором по фортепьянной игре, 
руководителем постепенно создавае­
мого им оркестрового и хорового 
классов, дирижером и солистом сим­
фонических и камерных' концертов. 
П. И. Чайковский ставил Н. Г. Ру­
бинштейна выше всех современных 
ему пианистов и посвятил ему фор­
тепьянное трио «Памяти великого 
артиста».

О пребывании Николая Рубинштей­
на в калужских местах, о его встрече 
с Л. Н. Толстым рассказывает наш 
очерк — результат биографических 
и библиографических исследований. 

F
1,СТЬ ТАКОЕ слово «меценат».

Произошло оно от имени римско­
го политического деятеля, жившего 
на скрещении двух эр, а означает 
покровительство науке и искусству. 

Те, кого в России называли меце­
натами, делали это покровительство, 
желая прославить себя, а может быть, 
угадывая в тех, кому они покрови­
тельствовали, новых Вергилиев и го- 
рациев.

Как бы то ни было, меценаты дела­
ли благородное, незабываемое дело. 
Жили такие меценаты и в козель­
ских местах. Один — Николай Каш- 
кин — в Нижних Прысках, другой— 
Дмитрий Оболенский — в Берези- 
чах. Оба села на одной реке, на 
Жиздре. И как волны ее непременно 
докатывались от Березичей до Прысок, 
так и слухи о том, что сделал Оболен­
ский для искусства, доплывали до 
Кашкина, а тот, стараясь превзойти 
соседа, открывал библиотеку, пригла­
шая русских писателей, художников 
и музыкантов проводить летние вака­
ции в его благодатных местах.

— Как? Николай Кашкин меня 
объехать хочет даже без вороных? 
Не выйдет, — говорил седеющий 
князь Оболенский, и к услугам куль­
турных гостей построил новый дворец 
с прекрасным парком и чудесным 
гостиным зайом, приобрел несколь­
ко заграничных роялей, создал кар­
тинную галерею и завел, правда, 
меньшую, чем в Прысках, но зато с 
новыми книгами в раззолоченных 
шкафах библиотеку, с трудом разме­
щенную в четырех больших комнатах.

Дмитрия Александровича Оболен­
ского хорошо знал Лев Николаевич 
Толстой, знал как стряпчего, потом 
как правоведа и, наконец, как госте­
приимного хозяина березичского 
дворца. В своих «Воспоминаниях» 
Толстой говорит о нем, как о чело­
веке очень светском, честолюбивом, 
человеке с тактом и внешним добро­
душием. Только ли внешним? Пере­
читаешь рассказ Оболенского о встре­
чах с братом Толстого, вслушаешься 
в слова Толстого о беседах с Дмит­
рием Александровичем и чувствуешь: 
князь обладал и внутренним добро­
душием. был хлебосол, почитатель 
муз и любитель сдружить, свести, 
спаять хороших людей для хорошего 
дела.

Быстро сблизился Оболенский с 
братьями Рубинштейнами и предло­
жил им свое березичское имение для 
отдыха и вдохновения. Николай Гри­
горьевич принял предложение, прие­
хал в Березичи раз, другой, да и за­
частил почти в каждое лето.

В ЕРЕЗИЧИ ОЧЕНЬ красивое се­
ло. Длинной лентой вытяну­

лась одна-единственная улица вдоль 
зеленого взгорья у берегов Жиздры. 
За рекой пестрел большой березовый 
лес, а у самого села река разветвля­
лась рукавами-старицами, и были 
те старицы полны рыбой, а те, что 
поближе к лесу, изобиловали и пер­
натой дичью.

Николай Григорьевич не охотился, 
но часто выходил на лесную опушку 
и, стоя у склона к Жиздре, молча 
слушал удивительные трели ивол­
ги, чижа и соловья. А когда шел 
из лесу через луга, его останавлива­
ли и заставляли всматриваться 
ввысь серебряные колокольцы жаво­
ронка. Может быть, не один музы­
кальный этюд был рожден здесь, в 
неповторимой тиши, в общении с при­
родой.

Николай Рубинштейн непрерывно 
творил. Но 25 июля 1877 года твор­
ческие мысли были отодвинуты пред­
вкушением удивительной встречи. В 
Березичи ехал Толстой. Еще с утра 
умчал князь в Оптинский монастырь 
встречать Льва Николаевича, а Ни­
колай Григорьевич до полудня шагал 
вдоль старого кладбища с полинялы­
ми крестами, просвечивающими 
сквозь негустую заросль жимолости. 
Грустные мысли вились в голове че­
ловека, возраст которого только что 
зашел за сорок, а лицо уже борозди­
ли морщины — признак долгих и 
больших переживаний. Болезнь под­
крадывалась к Николаю Григорьевичу, 
но хуже болезни были вести о том, 
что любимому детищу, его консерва­
тории, не дают нужных средств и она 
не может осуществить большие ру­
бинштейновские планы. • Правда, есть 
друзья, есть чудесный Чайковский, 
который пишет и пишет для Рубин­
штейна, и исполнять творения Петра 
Ильича — сущее удовольствие. Но 
ведь это только отдушина в сердце, а 
сердце, когда-то могучее и искромет­
ное, стало работать с перебоями, и 
кто знает, среди каких простеньких 
крестов будет его могила.

А все его руководство оркестрами, 
хоровыми классами, все симфониче­
ские и камерные концерты долго ли 
будут предметом удовольствия пре­
сыщенных? А если бы творить для 
народа, если бы его музыку понял 
народ, жизнь, может, и не была бы 
бессмысленной.

Ц АВЯЗЧИВЫЕ МЫСЛИ прервал 
колокольчик. Две открытые 

кареты мчались по дороге. Вот его 
заметили, кони замедлили ход, и из 
первой кареты выпрыгнул коренастый, 
большелобый, с красивым русским 
зачесом и широкой волнистой бо­
родой. Рубинштейн узнал его 
сразу — Толстой. Хрупкие тонкие 
пальцы задрожали от могучего по­
жатия, но улыбка Толстого была 
мягкой и виноватой. Видно, хоть 
поздновато, но вспомнил, что такие 
пальцы даже друзьям стискивать не

полагается. Разговор развернулся 
быстро, и через каких-нибудь полча­
са Николай Григорьевич и Лев Ни­
колаевич чувствовали, что не могут 
оторваться друг от друга.

— Вы, кажется, впервые в этих 
местах? — спросил Рубинштейн.

— Если брать округу козельскую, ; 
то в ней я второй раз. Но первый — 
не в счет. Это ведь не прогулка бы­
ла, а похороны тетушки. Тогда, кро­
ме Оптинского монастыря, я нигде не 
был. %

— А теперь вы тоже, кажется, в 
Оптине были?

— Да. там... Только что от обед­
ни. Так сказать, освященный и остав­
шийся с неразрешенной тайной.

— Ав чем же ваша тайна, если 
не секрет?

— Когда-то в детстве мы играли 
в муравейное братство. И тогда я 
поверил, что есть зеленая палочка, 
на которой написано, что должно 
уничтожить все зло в людях и дать 
им великое благо. В палочку-то я 
теперь не верю, но знаю, что есть 
истина, которая должна осчастливить 
людей. Вот я и ищу истину. Только 
прямо говорю, что ни в церквах, ни 
в монастырях этой истины нет. Вы, 
наверное, читали мою «Анну Карени­
ну». Там я пробую выяснить, откуда 
эта истина. И скорее всего она в са­
мом людском труде, в старании тру­
дового народа скрыта эта истина.

— Я тоже, представьте себе, ду­
маю о добре для людей. Только мое 
добро идет через искусство. Не 
знаю, хорошо ли, плохо ли, но вот 
уже 11 лет работает консерватория, 
и много хороших талантов я открыл 
через нее. Она понесла музыку в на­
род, и это, по-моему, серьезное на­
чало. Только мне хотелось больше­
го: чтобы не 150 человек училось му­
зыке, а чтобы и консерваторий бы­
ло не меньше тысячи, а по всей 
стране широкая сеть музыкальных 
школ и училищ, концертных залов и 
народных музыкальных клубов. Меч­
таю я о тех днях, когда музыка най­
дет доступ к народному сердцу.

— Будут такие дни, Николай Гри­
горьевич, будут... И вам люди спаси­
бо скажут за то, что вы хорошие дела 
открываете, Чайковский вас хвалит. 
Он ведь в расчете на ваше виртуоз­
ное мастеоство написал немало фор­
тепьянных произведений. Я, правда, 
не слушал их.

— А вы послушайте, — подхватил

БЕРЕ- 
ЗИЧСКИЕ 
ВЕЧЕРА

I

хозяин дома. — Я же говорил вам, 
Лев Николаевич, что коль скоро у 
нас гостит Рубинштейн, значит, мы 
вас угостим хорошей музыкой. Да 
вы не стесняйтесь, скромница, —- 
Дмитрий Александрович взял Рубин­
штейна за руку, — знаете: Лев Ни­
колаевич и приехал в Березичи, что­
бы послушать вас.

р
I УБИНШТЕИН ИГРАЛ почти 

весь вечер. Толстой слушал, не 
отрываясь. А как кончилась игра, 
встал с кресла:

— Милый, дорогой Николай Гри­
горьевич. Никогда, никогда раньше 
я не знал, что в этот мертвый инст­
румент можно вложить такую живую 
душу. Ваша игра — это радуга зву­
ков. Это красота и певучесть родных 
лесов и полей. Вы знаете, что я по­
чувствовал в вашей музыке? Неизме­
римую силу воздействия. Могущест­
во, поднимающее человека. Величие 
души. Нет! Это не просто музыка. 
Это яркие поэтические образы. Это 
любовь, исторгнутая из глубины жиз­
ни. Такая музыка дойдет до народа. 
Такое исполнение оценит народ.

— Ну, уж вы очень захвалили ме­
ня, — отмахивался Рубинштейн, — 
этак я и возгордиться могу.

— Нет, милый профессор, нет, 
лучший дирижер века, нет, непрев­
зойденный солист. Вы не возгорди­
тесь. У вас натура не позволит воз­
гордиться. Я. знаю, как вы к людям 
относитесь: говорили мне, как на 
бедного воспитанника свое пальто на­
дели. Но, батенька, делаете вы вели­
кое дело. И хорошо, что приезжаете 
в такие места. Я сегодня ехал сюда 
полями: пригорок над рекой весь, как 
в бархате, в мягкой зелени мха, воз­
дух свежий, после дождя зелень раз­
бухла, размокла густо и матово, взор 
так и отдыхает на неподвижной опуш­
ке леса, а ум. наоборот, пищу здесь 
находит.

— Еще бы. Я здесь не столько 
сам исполнял, сколько слушал испол­
нение других. Знаете, как здесь на 
рассвете поют соловьи, а вечером, 
особливо в предпраздничный день, 
девушки распевают — мягко, заду­
шевно, глубоко!.. Все бы и слушал, 
все бы записывал. Много раз я ска­
зал спасибо нашему любезному хо­
зяину Дмитрию Александровичу за 
то, что открыл мне эти березичские 
вечера. Только вы-то весь вечер мне 
посвятили. А сами хоть бы немного 
почитали. Порадовали бы нас своим 
новым...

Да, да, Лев Николаевич, . пора­
дуйте. Пусть в березичских далях 
впервые прозвучит какая-нибудь ва­
ша глава.

V
/>ОРОШО, — сказал Толстой и 

прямо здесь, у рояля, прочитал 
два отрывка из восьмой части «Анны 
Карениной». Эту часть еще никто не 
слышал. Она только что была окон­
чательно сделана писателей. Содер­
жание ее потрясло всех, кто сидел в 
зале, и Льва Николаевича попросили 
повторить отрывки еще. Но он очень 
устал, попросил прощения, и тогда, 
взяв его за руки, Николай Григорье­
вич Рубинштейн повторил запавшие 
в память последние слова романа: 
«Жизнь моя теперь, вся Моя Жизнь 
независимо от всего, что может слу­
читься со мной, каждая минута ее 
не только не бессмысленна, но имеет 
несомненный смысл Добра, который я 
властен вложить в нее!»

В. СОРОКИН, 
наш нешт. корр.


