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Выпуск № 2
U А ПЛОЩАДИ перед 
• ' Курским вокзалом бы­

ло многолюдно. Рядами сто­
яли экипажи, телеги, фуры, 
из которых тоскливо выгля­
дывали ожидающие. Лихачи, 
подняв воротники тулупоз 
и сбивая рукавицами измо­
розь с усов и бороды, без­
надежно ждали пассажиров. 
Толпа укутанных по глаза 

< людей самого разного тол- 
• ка — от крестьян и ремес- 
! ленников до мелких чинов­
ников и студентов, — по­
стукивая валенками и сапо­
гами, хмуро ошивалась вок. 
руг станции, глухо бормоча 
что-то и вопрошающе глядя 
на железнодорожников. Вы­
сокое железнодорожное на. 
чальство ходило надутое и 

і неприступное. Оно тоже 
ничего не знало.

Ждали поезда. Но — ка­
кого? Несколько офицеров и 
солдат с винтовками ожида. 

г ли состав с пленными тур- 
I ками. Представители ко- 
Імитета «Христианская по­

мощь» поджидали особый 
санитарный поезд с ране­
ными. Многие артистиче- 

j ски одетые люди (может, и 
впрямь артисты?) тоже жда­
ли, но кого — никому из ок­
ружающих не было извест­
но.

Поезда опаздывали. Гром­
ко объявляли о переносе 
времени их прибытия. По­
том отменяли ранее, объяв­
ленное, и снова переносили 
час, а’ то и день. А ведь это 
факт (весьма прискорбный, 
кстати, для двух высокопо­
ставленных, особ), что сани­
тарный поезд Азозско-Кур_ 
ской железной дороги со 
104 больными и ранеными 
вместо 5 часов 40 минут ут­
ра пришел лишь в 4 часа 
дня. И все это время стоя­
ли около Курского вокзала 
засыпанные снегом роскош­
ные экипажи. А в них зяб­
ли княгиня Е. С. Мещерская 
и княжна С. Н. Трубецкая. 
Зябли не для того, чтобы 
раздать раненым «россий­
ским солдатикам-богаты­
рям» кисеты с табаком и 
жесткие шарфы (это дела­
ли, кстати сказать, от их 
имени другие), но чтобы по. 
пасть в число героических 
русских женщин. Тех самых, 
которых воспел только что 
умерший Некрасов и кото­
рые некогда отправлялись в 
Сибирь, вслед за своими 
мужьями.

Но вот, наконец, с боль­
шим опозданием прибыл 
курьерский поезд. Из ваго­
на первого класса вышел 
мужчина в мохнатой шубе 
и, оглядевшись, снял шапку. 
Открылся необыкновенно 
высокий и необыкновенно 
широкий лоб. -»3-

; к их, стремите «ж» бровей

взгляд. Мужчина потрогал 
рукой русые усы и улыб­
нулся. К нему бросились де­
сятки людей ‘— тех самых, 
артистически одетых. Отку­
да-то появились цветы. 
Один из встречающих про­
бился вперед и широко, по­
русски обнял эго.

— Здравствуйте, г-н Ру­
бинштейн! Мы так все за 
вас беспокоились, Николай 
Григорьевич!

Это Танеев обнял своего 
учителя. Это Москва встре­
чала своего кумира.
LJ ИКОЛАЙ Рубинштейн 
' 'безумно любил Мо­

скву. Он редко, очень ред­
ко покидал ее. А уехав, 
стремился вернуться как 
можно быстрее. Все глав­
ное в его большой и бога­
той жизни было связано с 
Москвой.

Он родился в Замоскво­
речье. Малолетним ребен­
ком познакомился с Фе­
ренцем Листом и именно в 
Москве услышал от него 
добрые слова о своем та­
ланте. Он окончил Юриди­
ческий факультет Москов­
ского университета (вот 
подсчитать бы: Сколько 
знаменитых писателей, поэ­
тов, художников, компози­
торов, актеров окончили 
почему-то именно юриди. 
ческий факультет?). Рубин­
штейн поднял «музыкаль­
ную целину» Москвы: соз­
дал московское отделение 
Русского музыкального об­
щества, открыл общедо­
ступные классы пения и тео­
рии музыки, основал и воз­
главил Московскую кон­
серваторию.

Он любил Москву, и Мо­
сква платила ему такою же 
любовью. Вне Москвы он 
выступал редко и неохотно. 
Ходили слухи, что он спо­
собен совершить концерт­
ное турне, словно бы и не 
покидая города. В свое 
турне Рубинштейн уехал 
в середине декабря, 
надеясь вернуться в Моск­
ву спустя дней десять-двена­
дцать, к самому Новому го­
ду. Он обещал это своим 
многочисленным поклон­
никам. И не выполнил обе­
щания. Не смог его выпол­
нить.

Шла война. Она велась не 
на русской территории. Но 
весь транспорт был отдан 
ей. Сотни поездов везли с 
Балкан раненых русских сол­
дат. Десятки поездов тащи­
лись от Плевны и Шипки с 
пленными турецкими офи­
церами. Сотни поездов шли 
им навстречу, поставляя'но­
вые и новые тысячи воинов 
в кипящий котел войны. А 
ведь еще были метели, за­
носы, аварии...

Три недели провел Нико- 
■ай Григорьевич в своем.

«Здравствуйте, 
г-н Рубинштейн!»

Три недели (а не два дня!) 
прожил он в тряском, гре­
мящем, холодном вагоне. 
Редкие остановки — как за­
планированные, так и вне­
запные, экспромтные, — Ру­
бинштейн посвящал концерт­
ным выступлениям. Весь 
сбор с его концертов — 
весь, до копейки — шел в 
фонд общества Красного 
Креста. Новочеркасск и Пол­
тава, Одесса и Киев, Елиса- 
ветград и Ростов-на-Дону, 
Таганрог, Курск, Воронеж... 
Где только не видела и не 
слушала его восторженная 
публика.

Новый год приближался 
удивительно быстро. Рубин­
штейна ждала Москва. А он 
сидел в Жмеринке среди 
пленных турок и русских 
солдат, ожидавших отправ­
ления на фронт. Он хотел 
сыграть им. Нашли даже ро­
яль, но не нашли подходя­
щего помещения. Он уже 
смирился с участью «жме­
ринского военнопленного». 
Но поезд на Киев неожидан­
но тррнулся. Как радовался 
этому Николай Григорьевич! 
Но, как обычно, радовался 
слишком рано. Прямо в ва­
гоне, на ходу поезда, не­
вдалеке от станции Казатин 
на Киеве - Брестской до­
роге, встретил Рубинштейн 
свой новый, 1878 год.

Узнав об этом, один ост­
роумный московский жур­
налист сказал: «Он встретил 
Новый год в пути, пусть он 
его и проведет на пути по­
мощи дорогим сынам Роди­
ны, хотя рельсовый путь и 
не единственный для такой 
цели».

ЬДЬІ так все за вас бес.
*' покоились, Николай 

Григорьевич, — говорил Та­
неев, обнимая Рубинштейна 
на дебаркадере Курского 
вокзала. (Замечу в скобках, 
что многие сегодняшние 
слова имели сто лет назад 
иногда совсем иное значе­
ние. Дебаркадером тогда 
назывался перрон).

«Мы так все за вас беспо­
коились!». И было из-за чего 
беспокоиться. Железные 
дороги тогда бьіли весьма 
опасны. Когда еще Рубин­
штейн был в юго - западной 
Украине, друзья его с тре­
вогой узнали о столкнове­
нии двух поездов на Брест- 
ско - Гаевской дороге, близ 
станции Лыщицы. 17 ваго­
нов всмятку! Погибло чет­
веро и тяжело ранено шес­
теро, а также — пять лоша­
дей из воинского состава. А 
когда Рубинштейн уже подъ­
езжал к Москве, в газетах 
промелькнуло сообщенйе о 
катастрофе на Курско-Харь­
ковской дороге, между 
Белгородом и станцией Ве­
селая Лопань. Четыре ваго­
на перевернулись и 12 че- 
гювеж быао -.т.-ве-е-е. -Le- 

что — как писало «Агентст­
во корреспонденций Мей- 
на» — «ввиду несчастных 
случаев, повторяющихся в 
последнее время с желез­
нодорожными поездами, 
вследствие утомления па­
ровозной прислуги от чрез­
мерной работы», сонное и 
неповоротливое Министер­
ство путей сообщения вы­
нуждено было выработать 
специальные «Правила». 
ДЛЯ Рубинштейна, впро­

чем, поездка окончи­
лась благополучно. И Моск­
ва дождалась своего куми­
ра. Английский клуб, чле­
ном которого был и Нико­
лай Григорьевич, встретил, 
его ■ «хлебом-солью». То 
бишь устроил грандиозный 
пир. Произносилось множе. 
ство речей. Говорилось о 
том, что «создав и организо­
вав на прочных началах Мо­
сковскую консерваторию, он 
из ничего создал особый 
мир». Говорилось, что Ру­
бинштейн «поднял эстетиче­
ский уровень нашего обще­
ства». Что он, наконец, 
«своею неутомимостью и 
колоссальною памятью ста­
вит в тупик самое смелое 
воображение».

Приводились примеры, 
назывались цифры, Я упо­
мяну только о двух. За 18 
лет Николай Григорьевич 
дал 222 концерта, каждый 
раз оставаясь на сцене один 
на один с публикой на про­
тяжении двух с половиной 
часов. Для того времени это 
было удивительно! Предста­
витель Красного Креста за-] 
явил, что концерты Рубин­
штейна дали обществу 32.000; 
рублей, из которых 9.000 
составил сбор только за его 
последнее трехмесячное 
турне.

— Кто из миллионеров 
уделил такой процент свое­
го богатства святому делу 
помощи раненым и боль­
ным воинам? — воскликнул 
оратор, обращаясь в зал. 
Зал аплодировал, нимало не 
смущаясь его речами. Зал 
состоял из только что упо­
мянутых миллионеров.

А потом Рубинштейн дал 
свой первый после приезда 
концерт. Николай Григорье­
вич был утомлен. Он очень 
устал — от поездки, от кон­
цертов, от чествований. Но 
он сел к роялю, несмотря 
на протесты присутствую­
щих. И заиграл. Он играл 
своих любимцев — Листа, 
Шопена, Чайковского, Шу­
мана. А потом, уже в конце 
вечера, еле двигая онемев­
шими пальцами, сыграл сво­
им слушателям — Рубин­
штейна. Ибо Николай Гри­
горьевич был не только пиа­
нистом, дирижером, педаго­
гом, музыкаг=-о - обшест- 
ве-ным дееиева*». О» бь_т


