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Николай Рубинштейн... Каза­
лось, над ним тяготеет какой-то 
рок. Могилу его, около которой 
был похоронен Танеев, смести­
ли, когда рядом положили Скря­
бина, заразившегося инфлюэн­
цей на похоронах Танеева. Впо­
пыхах перепугали камни. Так и 
остался лежать Рубинштейн под 
чужой надгробной доской. В ходе 
этой перилетии кому-то потре­
бовалось раскрыть его цинковую 
домовину.

Великий пианист лежал нетлен­
ным, будто похоронили его толь­
ко вчера. Спокойное, умиротво­
ренное лицо, даже щеки румя­
ные. Вдруг тела будто коснулось 
какое-то неуловимое дуновение. 
В считанные секунды оно посе­
рело и распалось в прах...

Не раз и не два, как тело, пыта­
лись разрушить грубые руки его 
душу - Московскую консервато­
рию. Злее всего досталось ей 
при советах. Первым делом ее 
решили лишить истории. Музей 
Московской консерватории, ос­
нованный в 1912 году, перед вой­
ной был преобразован в Цен­
тральный музей музыкальной 
культуры. Последователи Лени­
на- Сталинас корнем вырвали из 
стен Большого запа портреты 
композиторов-космополитов: 
Гайдна, Глюка и Мендельсона, 

сбили мраморные таблички с их 
именами. Вмонтировали вместо 
них более русских, а следова­
тельно, и более патриотичных 
композиторов, которых легко уз­
нать по более зеленому фону и 
грамматической ошибке в фами­
лии Даргомыжского. При Мален­
кове снова вспомнили о музее. В 
честь 150-летия со дня рождения 
Глинки его лишили имени Рубин­
штейна и вывезли из пределов 
Консерватории, посмевшей счи­
тать еврея своим основателем.

Надругательства над посмерт­
но опальным пианистом прекра­
тились только в демократичес­
кой России. В Овальном зале 
Московской консерватории вновь 
открылся музей ее истории, ос­
вященный именем Николая Ру­
бинштейна.

Новый музей ни у кого ничего не 
отбирал. Основу его экспозиции 
составила выставка, подготов­
ленная в 1991 году в честь 125- 
летия Консерватории. Тогда же 
вызрела идея возрождения му­
зея. Когда по коробу поскребли и 
помели по сусекам, набралось не 
так уж мало: челеста, привезен­
ная Чайковским из Парижа спе­
циально для «Щелкунчика», пю­
питры - его и Рубинштейна, ро­
яль профессора Игумнова, бюс­
ты Танеева и Рубинштейна рабо­
ты скульптора Мейраслова, на­
писанный А.Яковлевым портрет 
пианиста В.И.Сафонова, старин­
ные фотографии, ноты, афиши, 
настольный звоночек, которым 
пользовался Рубинштейн, чтобы 
вызывать слугу.

Удалось собрать дюжины две 
старинных стульев фирмы То- 
нетт, покоивших когда-то первых 
посетителей Большого зала. Пос­
ледний из них за несколько дней 
до открытия музея буквально 
выдернули из-под вахтера. В 
новом музее нашли себе приют и 
злополучные мраморные таблич­
ки, венчавшие портреты Гайдна, 
Глюка и Мендельсона. Может 
быть, увидев их, кто-то сумеет 
пролить свет на судьбу репрес­
сированных картин?
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