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АНТОН РУБИНШТЕЙН
Исполнилось 125 лет со дня 

рождения и 60 лет со дня смер­
ти Антона Рубинштейна. Рубин­
штейн, являясьнаряду с Листом 
величайшим пианистом мира, в то 
же время был выдающимся му­
зыкальным деятелем и гениаль­
ным композитором.

Жизнь Рубинштейна была, по 
очень верному замечанию Купри­
на, жизнью триумфатора и 
мученика. Уже в 1839 году, ко­
гда Антону Рубинштейну минуло 
всего 10 лет, об одном из кон­
цертов «дитяти-артиста» писалось: 
«Все игранное молодым Рубин­
штейном было выполнено с уди­
вительным, можно сказать, искус­
ством, удивительным потому, что 
миниатюрный артист побеждает 
своим искусством физические за­
труднения, налагаемые его лета­
ми: крошечные пальчики, перебе­
гая с чрезвычайной ловкостью по 
клавишам, вызывают звуки чи­
стые, прекрасные, слабая малень­
кая ручка старается придавать 
этим звукам надлежащую силу, и, 
что всего замечательнее, он вни­
кает в идею композитора, пости­
гает и передает ее ясно, вырази­
тельно и с возможной точно­
стью...».

При этом нельзя упускать из 
виду, что, как писал впоследствии 
сам Рубинштейн, мальчик смот­
рел на свои концерты «как на 
игрушку, как на забаву, т. е. от­
носился к ним как ребенок, ко­
торым и был». Но это был ребе­
нок, игрой которого восхищался 
первый пианист миря Франц 
Лист, ребенок, которому играл 
свои еще не опубликованные про­
изведения великий Шопен. «Бо­
гами» тогдашнего музыкального 
Олимпа маленький русский пиа­
нист был принят, как равный.

Трудно поверить тому, что 
основатель первой русской кон­
серватории, пламенный пропаган­
дист высшего музыкального обра­
зования в России Антон Григорье­
вич Рубинштейн... не учился ни в 
одной музыкальной школе и вооб­
ще не получил «академического» 
образования. «С 13 лет от рожде­
ния я был уже сам своим учите­
лем», — писал впоследствии Ру­
бинштейн. И это была истина. 
Только в детстве, с 8 до 13 лет, 
Рубинштейн занимался с москов­
ским педагогом А. И. Виллуаном, 
одним из тех ратоборцев музы­
кально-педагогического дела, в 
руках которых самое преподава­
ние музыки становилось искус­
ством.

Рубинштейн не получил никакой 
школьной академической выучки, 
но он никогда не переставал со­
вершенствоваться, никогда не 
прекращал без устали работать 
над собой, жадно приобретать 
знания. Блеск ранней славы не 
ослепил молодого музыканта. 
Шестнадцати лет от роду, облада­
тель уже довольно громкого ар­
тистического имени, А. Рубин­
штейн едет учиться в Вену, город 
Моцарта и Бетховена. В этой пыш­
ной и богатой австрийской столи­
це он влачит полуголодное суще­
ствование. «В Вене имел я уро­
ки: большинство были грошовые... 
нередко случалось, что дня по 
два, по три я не имел чем запла­
тить за,-обед», — сообщает Ру­
бинштейн в автобиографии.

Нелегко дать исчерпывающий 

творческий портрет Антона Рубин­
штейна. Но, пожалуй, лучше всего 
раскрывают его облик слова 
Петра Ильича Чайковского: «Я 
обожал в нем не только великого 
пианиста, великого композитора, 
но также человека редкого бла­
городства, откровенного, честно­
го, великодушного, чуждого низ­
ким чувствам и пошлости, с умом 
ясным и с бесконечной добро­
той — словом, человека, паряще­
го высоко над общим уровнем 
человечества... Я покинул консер­
ваторию, полный благодарности и 
безграничного удивления к мо­
ему профессору».

А. Г. РУБИНШТЕЙН.

«Безграничное удивление» — 
эти слова Чайковского очень точ­
но выражают то чувство, которое 
испытывали по отношению к Ру­
бинштейну современники и испы­
тываем мы, его потомки, испыты­
ваем тем сильнее, чем полнее и 
глубже изучаем его творче­
ство — исполнительское и компо­
зиторское.

Среди огромного количества 
произведений, составляющих ком­
позиторское наследство Рубин­
штейна, есть немало и далеких от 
совершенства, иной раз даже сла­
бых, эскизных сочинений. Но со­
здатель «Демона» уже по одному 
этому сочинению должен быть 
признан великим художником: не 
случайно эта опера вошла в зо­
лотой фонд русского оперного 
театра и вот уже более семидеся­
ти лет не сходит с репертуара. 
Неисчерпаемые мелодические бо­
гатства «Демона», дивные поэти­
ческие красоты, поднимающиеся 
временами до уровня лер­
монтовской поэзии, делают эту 
оперу одним из драгоценнейших 
шедевров мировой оперной лите­
ратуры. Можно ли не любить та­

кие жемчужины хорового письма, 
как знаменитая «Ноченька» или 
женский хор «Ходим мы к Арагве 
светлой»! Можно ли не восхи­
щаться великолепной картиной 
шествия каравана, страстной лез­
гинкой! Можно ли оставаться рав­
нодушным к благоуханно нежной 
лирике партии Тамары или муже­
ственной красоте превосходно 
написанных, классических образ­
цов вокального письма в парти­
ях Демона, молодого князя Сино- 
дала! Рубинштейн как великий му­
зыкальный колорист весь сказал­
ся в «Демоне», и именно здесь 
он всего ближе стоит к класси­

ческим традициям русского на­
ционального оперного творчества.

Но и в симфоническом наслед­
стве Антона Рубинштейна есть не­
мало замечательного. Бородин 
недаром указывал, что в симфо­
нической картине Рубинштейна 
«Иван Грозный» «очень много хо­
рошего...» В устах творца «Князя 
Игоря» и Богатырской симфонии 
такая оценка приобретает особую 
вескость...

Немало гениально прекрасной 
музыки в так называемых «биб­
лейских» операх Рубинштейна, и в 
особенности в опере «Маккавеи». 
Что же касается песенно-роман- 
сового наследия Рубинштейна, то 
оно составляет настоящую мело­
дическую сокровищницу. Из двух­
сот романсов Рубинштейна мно­
гие по всей справедливости мо­
гут быть поставлены в один ряд 
с романсами Глинки и Чайковско­
го, Шумана и Шуберта.

Нечего и говорить о фортепи­
анном творчестве Рубинштейна. 
Здесь великий композитор равен 
себе как великому пианисту. Пять 
концертов для фортепиано с ор­
кестром, из которых, например, 

Третий (соль-мажор) и Четвертый 
(ре-минор) являются классиче­
скими. Полная ослепительного, 
виртуозного блеска фантазия 
«Русская и трепак», блестящий 
концертный «Вальс-каприс», бар- 
кароллы, цикл «Петербургские ве­
чера» — все это лишь незначи­
тельная часть огромного компози­
торского наследия, завещанного 
родной стране Антоном Рубин­
штейном.

Как знать? Быть может, если бы 
концертно-исполнительская, а ча­
стью и организаторская деятель­
ность Рубинштейна не поглощала 
громадной энергии и так много 
сил художника, на свет появилось 
бы гораздо больше законченных 
шедевров его композиторского 
мастерства. Но Рубинштейн был 
прежде всего, как говорил о нем 
Стасов, «гениальнейший, глубочай­
ший по духу и поэзии изумитель­
нейший пианист...» Таковы же сви­
детельства его слушателей — а 
среди них были чуть ли не все ве­
ликие музыканты прошлого столе­
тия, по крайней мере второй по­
ловины века. И, что всего более 
знаменательно, в оценке игры 
Рубинштейна разногласий не бы­
ло. Величие этого артиста безого­
ворочно признавали даже самые 
яростные противники его как ком­
позитора и общественного деяте­
ля, представители самых различ­
ных, нередко враждебных идейно­
эстетических направлений.

Нам невольно передается вол­
нение слушателей, когда мы чи­
таем рассказ Стасова о том, как 
Рубинштейн играл Сонату quasi 
una fantasia Бетховена. «Вся зала 
замерла, — вспоминает Стасов, — 
наступила секунда молчания, Ру­
бинштейн собирался, раздумы­
вал— ни один из присутствующих 
не дышал даже, словно все ра­
зом умерли... И тут понеслись 
вдруг тихие, важные звуки, точно 
из каких-то незримых душевных 
глубин, издалека, издалека. Одни 
были печальные, полные беско­
нечной грусти, другие задумчи­
вые, теснящиеся воспоминания, 
предчувствия страшных ожида­
ний. Что тут играл Рубинштейн, 
то с собою унес в гроб и могилу, 
и никто, может быть, никогда уже 
не услышит тонов души, этих по­
трясающих звуков...» Так великий 
русский артист открывал слушате­
лю «святая святых» Бетховена, и 
так же раскрывал он бездонные 
глубины творчества Баха и красо­
ты музыки Моцарта, Шопена, Шу­
мана, да и всех других, кто со­
ставляет славу и гордость миро­
вого музыкального искусства.

Рубинштейн является создате­
лем нового, русского стиля ис­
полнительского искусства, искус­
ства, строгого в своей стра­
стной человечности, в котором не 
может быть места виртуозному 
трюкачеству, тому, что Гейне при­
числял к «области фокусничества, 
умения глотать сабли, искусства 
ходить по канату и танцевать на 
яйцах».

Антон Рубинштейн, величайший 
русский пианист, композитор, ор­
ганизатор высшего музыкального 
образования в России, самоот­
верженно любил родную страну и 
родное искусство и служил ему 
всю жизнь, до последнего вздоха.

В. ГОРОДИНСКИЙ
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