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АНТОН 
РУБИНШТЕЙН

СОЖАЛЕНИЮ, люди 
XX века лишены воз­
можности услышать го­
лоса великих художни­
ков прошлого —- пев­
цов. драматических ак- 

тероз, музыкантов-исполните­
лей: ззукозаписывающий прибор 
был изобретен лишь в 1898 го­
ду. Нам трудно представить се­
бе обаяние певицы Анжелики 
Каталани, фантастическую игру 
Ференца Аиста, великую силу 
трагика Мочалова. Остался не­
ведом и пианистический «голос» 
Антона Григорьевича Рубин­
штейна.

Было бы неверным утвер­
ждать, что до Рубинштейна кон­
цертная музыка не звучала в 
России. Еще в 1490 году из 
Рима в Москву приехал «арган- 
ный игрец», который в царских 
палатах развлекал их хозяев 
игрой на клавишных инструмен­
тах.

Прошли годы, столетия, преж­
де чем фортепианная музыка 
«вышла» из царских дворцов и 
зазвучала в дворянских особня­
ках. А с середины XVIII века в 
России стали появляться пиани­
сты-любители, выходцы из дво­
рян. По существовавшим тогда 
нормам общественного поведе­
ния, дворянину нельзя было за­
ниматься искусством профессио­
нально, то есть зарабатывать 
деньги игрой на каком-либо ин­
струменте. Это считалось недо­
стойным, позорящим звание дво­
рянина занятием. Вот почему 
многие годы фортепиано звуча­
ло лишь в дворянских салонах, 
а игра на нем считалась забавой, 

. приятным времяпрепровождени­
ем. Эстетический вкус в русской 
пианистической культуре того 
времени отвечал требованиям не­
взыскательного слушателя. Ред­
ким, приятным исключением бы­
ло звучание в салонах музыки 
известных композиторов. Одна­
жды М. И. Глинка посетил дом 
А. П, Керн. Он сочинил музы­
ку на 12 .романсов Кукольника,— 
вспоминала хозяйка. — Когда он 
пел эти романсы, то брал так 
сильно за душу, что делал с на­
ми, что хотел: мы плакали и 

гсмеялись по воле его. Другая 
: современница — А. И. Шеста­
кова — вспоминала, что когда 
собирались серьезные музыкан­
ты, то часто пели и играли, иног­
да даже в 12 рук.

Тому, что фортепианный «го­
рдое» все же «вышел», из дворян­
ских салонов, помогли иностран­
ные гастролеры. Музыку в Рос­
сии любили и ценили больше, 
чем в любой другой стране. Вот 
почему приезжавшие музыканты 
либо продлевали сроки своих вы­
ступлений, либо вообще остава­
лись на постоянное жительство 
в Россия­

не меньшая заслуга в распро­
странении фортепианного музи­
цирования принадлежит благо­
творительным концертам, в ко­
торых выступали и профессио­
нальные музыканты, и любите­
ли, а участие в них требовало 
от пианиста постоянного расши­
рения репертуара, совершен­
ствования техники игры, нако­
нец, воспитывало музыкальный 
-вкус.

Но как бы ни велико было 
значение благотворительных кон­
цертов, они со временем пере­
стали удовлетворять пианистов- 
любителей. Создавались обще­
ства, члены которых на своих 
собраниях много музицировали, 
вели беседы, спорили, разбира­
ли сыгранные произведения. В 
начале XIX зека столичная га­
зета «Северная пчела» писала: 
«Истинные знатоки и любители 
музыки... составили между со­
бой общество в той цели, что­
бы, проводя приятно досужее

время, укоренить в здешней 
публике вкус к музыке». Приме­
чательно, что подобные общест­
ва создавались не только в боль­
ших городах России, но и в ма­
лых, даже в далекой Сибири. 
Известно, к примеру, что в То­
больске княжна А. П. Голицына 
играла в концерте «с аккомпане­
ментом местной казачьей му­
зыки».

Без любительских обществ ни­
когда не стали бы так скоро и 
прочно на ноги профессиональ­
ные организации, и в том чис­
ле Русское музыкальнее обще­
ство, непосредственным созда­
телем которого был Антон Гри­
горьевич Рубинштейн. Как и у 
любого выдающегося деятеля, у 
Рубинштейна были последовате­
ли. И если некоторые из них 
смогли добиться большего, чем 

, их учитель — в той или иной 
сфере, — то как пианист А. Г. 
Рубинштейн остался никем не 
превзойденным.,

Он начал выступать в 1839 го­
ду. Десятилетний мальчик обра­
тил на себя внимание слушате­
лей не только в России, но и за 
границей. Одна из русских газет 
не без гордости писала, что «чу­
до-ребенка», родившегося «под 
снежным небом матушки Мо­
сквы», «вся Европа единогласно 
провозгласила миниатюрой Ли­
ста».

Руководимый опытным педа­
гогом А. И. Виллуаном, ’ А. Ру­
бинштейн много учится, концер­
тирует. В пятидесятых годах 
прошлого века среди музыкан- 
гов-любителей Петербурга боль­
шим успехом пользовались кон­
церты, организованные общест­
вом под официальным названи­
ем «Музыкальные упражнения 
студентов С.-Петербургского уни­
верситета», где молодой А. Ру­
бинштейн . часто выступал как 
солист.

А потом . появились «рубин­
штейновские вечера», проходив­
шие в петербургской квартире 
Антона Григорьевича. Как вспо­
минал Ц. Кюи: «Это была на­
стоящая. музыкальная жизнь: со­
бирались ради музыки, ради ис­
кусства; общие разговоры, суж­
дения о только что исполненном 
новом сочинении высказывались 
искренно, свободно. Нередко 
Рубинштейн знакомил своих гос­
тей с новыми фортепианными 
сочинениями современных авто­
ров».

Сам Рубинштейн с полным 
правом писал тогда, что музы­
кальное искусство, как и всякое 
другое, требует, чтобы тот, кто 
им занимается, приносил в жерт­
ву все свои мысли и чувства, все 
время: все свое существо; этому 
избраннику оно иногда улыбает­
ся, позволяет разоблачить свои 
тайны, и тогда этот избранник 
получает право называться арти­
стом. Кто как не сам автор этих 
строк смог добиться столь вы­
сокого звания! Артиста с боль­
шой буквы, Артиста, которым 
гордились современники и про­
должают восторгаться его по­
томки! «Всемирная слава и не­
обычайная популярность Рубин­
штейна зиждется всего более на 
исполнительском гении. — писал 
в свое время А. В. Оссовский. 
— Про Рубинштейна нельзя ска­
зать, что он пианист... за роялем 
он яеляется творцом, поэтом, ху­
дожником; он овладевал слуша­
телем. «з полон его брал», не­
удержимо увлекал за собой в 
поднебесные дали, заставлял его 
забывать все окружение».

Слушатели на концертах изум­
лялись редкому, до той поры не­
слыханному звучанию фортепиа­

но: инструмент под рукам/ Ру­
бинштейна пел, как пели вели­
чайшие артисты-певцы. «Льви­
ная сила, могучий руби-штейнов- 
ский крик» делали исполняемую 
музыку зримой: в зале как бы 
слышались слова, произносимые 
пальцами пианиста.

Антон Григорьевич создал соб­
ственную, неповторимую испол­
нительскую технику игры на 
фортепиано, которое он безмер­
но любил, говоря, что рояль 
«представляет из себя музы­
кальное целое: тогда как любой 
другой инструмент, не исклю­
чая и человеческого голоса, не 
что иное, как музыкальная по­
ловина». Рубинштейновская тех­
ника не была безупречной, но 
«умела покоряться велениям его 
духа». И когда его критиковали

Л. Г. РУБИНШТЕЙН. 
1850-е годы.

за недостаточную отработан­
ность игры на любимом инстру­
менте, артист отвечал: «Игра на 
фортепиано — движение паль­
цев, исполнение на фортепиано 
— движение души». Своим ис­
полнительским мастерством Ан­
тон Григорьевич безошибочно и 
тончайшим образом передавал в 
музыкальных звуках глубокие 
поэтические замыслы, а когда он 
садился за фортепиано, то перед 
ним «всегда стояла общая идея. 
целого произведения. Здесь он 
был гигант, размах, ширина, си­
ла, страсть».

На концертах Рубинштейна 
никто из слушателей не ощущал 
грандиозной подготовительной 
работы. У всех складывалось 
впечатление, будто все, что они 
только что слышали, было 
сплошной вдохновенной импро­
визацией.

Звучание инструмента под 
«львиными лапами» Рубинштей­
на повергало в смятение. Один 
из американских рецензентов не 
без юмора писал: «Земля дро­
жала, свечи прыгали, стены ка­
чались, пол поднялся вверх, по­
том опустился вниз; потолок 
треснул, все перемешалось». 
Композитор, музыкальный тео­
ретик и пианист С. Танеев го­
ворит о том же, но иначе: 
«...слушая игру Антона Григорь­
евича, я испытываю нечто такое, 
что при других обстоятельствах 
мне никогда не случалось испы­
тывать: какое-то жгучее чувство 
красоты, если можно так выра­
зиться. красоты, которая не ус­
покаивает, а скорее раздражает:

я чувствую, как одна нота за 
другой точно меня насквозь про­
жигает...».

Жена Рубинштейна, Вера 
Александровна, оставила потом­
кам литературный «эскиз» порт­
рета пианиста, когда тот в ми­
нуту наивысшего вдохновения 
потрясал слушателей; «Антон 
Григорьевич сидел за роялем, 
наклонив голову, сосредото­
ченно-задумчиво. Он медленно 
поднял левую руку и тяжело 
опустил ее на клавиши; раздал­
ся глухой, скорбный звук. Все 
содрогнулось! Траурный марш 
Шопена с его сдержанными ры­
даниями величественно развер­
нулся. Звуки неслись один за 
другим — не сменяясь, не за­
глушая друг друга, а казалось, 
стояли в воздухе, наполняя его, 
разливались, росли все шире, 
все громче и вдруг затихали, за­
мирали и превращались в тихие 
слезы».

До пианиста Рубинштейна на 
концертах, как правило, звучали 
художественно легковесные про­
изведения, которые отвечали 
невзыскательным вкусам, царив­
шим среди слушателей в боль­
шинстве великосветских сало­
нов и на благотворительных кон­
цертах. Самим выбором произ- 
аедений для концертов Рубин­
штейн совершил творческую ре­
волюцию — он первым утвердил 
принцип: исполнителя должно 
интересовать не только КАК, но, 
самое главное, ЧТО играть. Сле­
дуя ему, в конце своей деятель­
ности гениальный пианист соз­
дал фортепианный цикл Истори­
ческих концертов. Это можно 
назвать исполнительским подви­
гом.

Лето 1885 года Рубинштейн 
провел в Петергофе, в собст­
венном доме. Здесь он и завер­
шил многолетний труд: «Я при­
вел в исполнение мысль, кото­
рую давно лелеял: мне хоте­
лось как окончание моей вир­
туозной деятельности предста­
вить в ряде концертов обзор 
постепенного развития форте­
пианной музыки. Для подготов­
ки к концертам понадобилось 
50 лет, вся жизнь».

Исторические концерты — это 
250 произведений (!), написан­
ных 31 композитором (!) за три 
с лишним столетия. И при та­
ком огромном количестве — 
полное проникновение в стиль и 
дух авторов, подлинно вдохно­
венная и высокопрофессиональ­
ная игра! Заключительный ма­
жорный «аккорд» в своей карье­
ре пианиста он исполнял так, 
как ни до него, ни после никто 
и не помышлял. «Рубинштейн 
почти беспрерывно играет весь 
концерт. Он переходит обыкно­
венно от одной пьесы к другой 
посредством чудесных, только 
ему свойственных модуляций, не 
давая возможности слушателю, 
таким образом, рассеяться и вы­
разить свои восторги», — запи­
сал после концерта один из рус­
ских музыкальных критиков, 
современник Антона Григорьеви­
ча. Каждое исполнение длилось 
3 — 3,5 часа!

Ощущение от концерта очень 
точно и образно выразил Апол­
лон Майков:

Вот он. рассеянный, 
как будто бы небрежно

Садится за рояль — 
вот гамма, трель, намек 

На что-то — пропорхнул 
как будто ветерок —

Лелеющий мотив, 
и ласковый, и нежный...

Но вдруг удар!., другой!..
Иной мотив взвился...

Как будто вырвались 
и мчатся в шуме бури 

Навстречу ангелам
тьмы демонов и фурий...

Он кончил... Вот он встал, 
разбит, изнеможен, 

Уходит... Крики вслед!.. 
Чем крики те звучат!
Художник, слышишь ты?..

То гул благословений!
Да, да, благословен, 

благословен стократ 
Твой, в царство света 

нас переносящий, гений!
Да, фонограммы не сохранили 

для нас исполнительскую мане­
ру А. Рубинштейна, но его «го­
лос» мы можем представить не 
только по свидетельствам совре­
менников. Он, этот «голос», зву­
чит в русской фортепианной 
школе, славу и величие которой 
заложил гениальный художник, 
человек, «паривший над общим 
уровнем человечества», как го­
ворил П И. Чайковский. Чело­
век, творческим девизом кото­
рого могут служить слова: «Пре-, 
красное должно быть -величаво»,?

С. ГУТкЁВЙЧР’
Ленинград ’


