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Книга «Короб мыслей» представляет собой своеобраз­
ный дневник. А. Рубинштейн не допускал даже мысли о воз­
можности его публикации и был предельно откровенен 
в изложении своих взглядов. Уже после смерти музыканта 
дневник был издан. Впервые — в Германии, в 1897 году. В 
России работа издавалась четырежды, но все издания были 
неполными и существенно искаженными по отношению к 
первоисточнику. Причин тому было несколько, в том чис­
ле, — и более чем спорное отношение А. Рубинштейна к государственной власти, 
религии в России, к самому русскому народу.

«Как сильно ни люблю я свое отечество и мой народ, но могу только выразить 
пожелание, чтобы оно в предстоящей скоро войне подчинилось, т.е. должно быть 
побежденным. Потому что следствием этого, вероятно, станет полная перемена 
нынешней формы правления и тем самым — пробуждение от летаргического сна, 
в котором оно до сих пор находится, а также выработка и переделка его характе­
ра, его интеллектуальных сил. Даже если с этим будет связано время определен­
ных беспорядков и несчастий. Иными словами — оно может ожидать блестящего 
будущего. Если же оно, наоборот, окажется победителем в ближайшей войне, то 
подчинится сегодняшнему на немыслимые времена, т.е. останется народом, со­
стоящим из прекрасно одаренных, но навеки бессловесных детей».

«Из крестьян разных народностей, встречавшихся мне, русский мужик (вели­
коросс) кажется самым интересным. Помимо того, что он ленив, как животное, 
горчайший пьяница, хитер до обмана, набожен до ребячества, природа так удиви­
тельно его приспособила, что он ко всему пригоден: с топором своим (неразлуч­
ным его спутником), может почти заменить машину: со своим здравым смыслом 
может найтись во всяком положении и со своей первобытной силой может побе­
дить все и всех. Он был уже слугой, хозяином, поэтом, ученым, изобретателем, 
священником, сектантом, инженером и т.д. Странствование с места на место в 
своем отечестве ему весьма присуще, но эмиграция — немыслима (за исключе­
нием паломничества в Иерусалим ко Гэобу Гэсподню). Но он имеет в характере 
особенность, которая его часто губити во многом ему вредит: он или покорен до 
унижения («что я?», «да могу ли я?», «да смею ли я?») или уже сам черт ему не брат 
(«не подвертывайся: все могу, что захочу!»). Удивительный народ эти русские».

«Я признаю охотно свободу прессы, но не ее наглость. В наше время газеты 
имеют столь вредный характер, что я не прочь признать газетных писак за анархи­
стов, а их газеты за бомбы. Их манеры действовать как в политических, такиарти- 
стических вопросах, как в общественных, так даже и в частных (!) делах настолько 
неделикатны, бесцеремонны и даже оскорбительны, что делается необходимым 
от них скрываться, хотя совсем от них избавиться стало почти невозможным».

Представляемое издание, не являясь академической научной публика­
цией в строгом смысле, дает, тем не менее, наиболее достоверное представ­
ление о содержании книги великого музыканта, таящей в себе поразитель­
ные и для нашего времени пророчества.

Афоризмы и мысли А. Рубинштейна вошли в серию «Карманный оракул» 
наряду с книгами Б. Грасиана, Л.Толстого, Т. Карлейля, А. Суворова и ряда 
других мыслителей прошлого.


