

№ 10. 93

— НАЗРЕЛ СЪЕЗД —

Культура. — 1993. — Конт. — с. 8.

# Будет радио и счастье

...Помните, в записных книжках Ильфа: «нам говорили: вот, подождите, скоро в каждом доме будет радио и все будут счастливы. Но радио существует уже тридцать лет, а счастья все нет...»

Боже! Неужели со времен V съезда прошло целых семь лет?! А казалось все так просто: открыть плотину, чтоб все турбины завертелись как можно скорее.

Итак, началась новая эпоха. Все изменилось, все стало другим — киностудии, Союз кинематографистов, наш любимый ВГИК и даже Высшие режиссерские курсы. К примеру, раньше режиссерский диплом ВГИКа давал право выпускнику требовать работы: «Я требую поручить мне постановку фильма!» Теперь диплом — стыдно сказать, — кажется, никому не нужен, а обучение во ВГИКе дает просто возмож-

ность за государственный счет снять 2—3 короткометражки, которые потом можно показывать продюсерам.

Как тихий, ласковый дождь я вспоминаю сейчас наши сдачи и обсуждения фильмов в Госкино. Вспоминаю, например, как зам. главного редактора защищал меня от моего же сценариста...

А вспомните, как мы когда-то выбирали натуру для фильма! Лично для меня это было чудесным, почти праздничным путешествием. Например, для съемок фильма «Дикая охота короля Стаха» мы с моим оператором и художником объездили почти всю Белоруссию, Прибалтику и Западную Украину! Целый месяц колесили в новенькой студийной «Волге» по городам и весям, и никто не считал ни бензина, ни рублей, ни платы за аренду.

Как же жить дальше?

Когда-то мы мечтали при Союзе кинематографистов даже организовать студию экспериментального фильма и создавать на ней подлинные шедевры искусства, а теперь съемка полнометражной картины стоит чуть ли не двести миллионов, а союз, не то что бы обеднел вконец, а просто без государственной помощи ему трудно жить и существовать.

И все равно, несмотря ни на что, нам хочется, чтобы союз был нашим поводырем в бурном океане сегодняшней жизни, был своеобразным спасателем, да-да! Мы не можем без такой опоры и хотим, чтобы Союз кинематографистов защищал нас от всяческих напастей — социальных и просто человеческих, то есть от болезней, от голода и холода, от пагубного равнодушия друг к другу. Чтобы защищал и объединял, обеспечивая профес-

сиональной работой, выделяя квартиры неустроенным, проводил премьеры наших фильмов. Словом, чтобы наш союз нас холлил и любил, приглашая на все фестивали, количество которых растет прямо пропорционально нашему комплексу неполноценности, ибо с опозданием начинаешь понимать, что каждого из нас когда-то куда-то не пригласили, не пустили, не командировали, а то и не разыскали. Вот, почему сказал один мой коллега: «Если хочешь попасть хоть на какой-нибудь фестиваль, придумай свой собственный и пригласи, кого душе угодно!..».

Хочется, чтобы VII съезд не только спорил до хрипоты о структурных проблемах, но и повернулся к нашей непростой жизни со всеми ее земными заботами...

Валерий РУБИНЧИК,  
режиссер.

Рубинчик В.

159