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Будет радио и счастье
...Помните, в записных книж­

ках Ильфа: «нам говорили: вот, 
подождите, скоро в каждом 
доме будет радио и все будут 
счастливы. Но радио существу­
ет уже тридцать лет, а счастья 
все нет...»

Боже! Неужели со времен 
V съезда прошло целых семь 
лет?! А казалось все так про­
сто: открыть плотину, чтоб все 
турбины завертелись как мож­
но скорее.

Итак, началась новая эпоха. 
Все изменилось, все стало дру­
гим — киностудии, Союз кине­
матографистов, наш любимый 
ВГИК и даже Высшие режис­
серские курсы. К примеру, 
раньше режиссерский диплом 
ВГИКа давал право выпускни­
ку требовать работы: «Я тре­
бую поручить мне постановку 
фильма!» Теперь диплом — 
стыдно сказать,— кажется, ни­
кому не нужен, а обучение во 
ВГИКе дает просто возмож­

ность за государственный счет 
снять 2—3 короткометражки, 
которые потом можно показы­
вать продюсерам.

Как тихий, ласковый дождь 
я вспоминаю сейчас наши сда­
чи и обсуждения фильмов в 
Госкино. Вспоминаю, напри­
мер, как зам. главного редак­
тора защищал меня от моего 
же сценариста...

А вспомните, как мы когда- 
то выбирали натуру для филь­
ма! Лично для меня это было 
чудесным, почти праздничным 
путешествием. Например, для 
съемок фильма «Дикая охота 
короля Стаха» мы с моим опе­
ратором и художником объез­
дили почти всю Белоруссию, 
Прибалтику и Западную Укра­
ину! Целый месяц колесили в 
новенькой студийной «Волге» 
по городам и весям, и никто не 
считал ни бензина, ни рублей, 
ни платы за аренду.

Как же жить дальше?

Когда-то мы мечтали при Со­
юзе кинематографистов даже 
организовать студию экспери­
ментального фильма и созда­
вать на ней подлинные шедев­
ры искусства, а теперь съем­
ка полнометражной картины 
стоит чуть ли не двести мил­
лионов, а союз, не то что бы 
обеднел вконец, а просто без 
государственной помощи ему 
трудно жить и существовать.

И все равно, несмотря ни на 
что, нам хочется, чтобы союз 
был нашим поводырем в бур­
ном океане сегодняшней жиз­
ни, был своеобразным спасате­
лем, да-да! Мы не можем без 
такой опоры и хотим, чтобы 
Союз кинематографистов за­
щищал нас от всяческих напас­
тей — социальных и просто че­
ловеческих, то есть от болез­
ней, от голода и холода, от 
пагубного равнодушия друг к 
другу. Чтобы защищал и объ­
единял, обеспечивая профес­

сиональной работой, выделяя 
квартиры неустроенным, про­
водил премьеры наших филь­
мов. Словом, чтобы наш союз 
нас холил и любил, приглашая 
на все фестивали, количество 
которых растет прямо пропор­
ционально нашему комплексу 
неполноценности, ибо с опоз­
данием начинаешь понимать, 
что каждого из нас когда-то 
куда-то не пригласили, не пус­
тили, не командировали, а то 
и не разыскали. Вот. почему 
сказал один мой коллега: «Ес­
ли хочешь попасть хоть на ка­
кой-нибудь фестиваль, приду­
май свой собственный и при­
гласи, кого душе угодно!..».

Хочется, чтобы VII съезд не 
только спорил до хрипоты о 
структурных проблемах, но и 
повернулся к нашей непростой 
жизни со всеми ее земными 
заботами...,

Валерий РУБИНЧИК,,
режиссер.


