

ВАЛЕРИЙ РУБИНЧИК:

# Не стремитесь к совершенству — все равно его не достигнете!

**ПРОФЕССИЯ: РЕЖИССЕР**

Валерий Рубинчик — очень элегантный режиссер. Искать определение жанров его картин всегда крайне интересно. Относительно двух последних фильмов Рубинчика сделать это непросто. Драматургия их нетрадиционна, как и форма. Очевидно, это изысканно стилизованные кинематографические импровизации. В центре повествования вечные коллизии — поиски внутренней гармонии, противоречия между желаемым и действительным, любовь и нелюбовь... Судить людей — не его задача. Но его удел — размышлять, сравнивая опыт экранных героев с его собственным...

**- Валерий Давидович, ваша последняя картина "Пейзаж с тремя купальщицами" вышла как раз к столетию кинематографа. Так было задумано?**

— Нет, ни в коем случае не могу сказать, что готовил фильм "к дате". Мысленно я посвятил его Годару — одной из самых революционных фигур в кино. Помню, как его фильм "На последнем дыхании" перевернул все наши представления о кинематографе. Обычная криминальная история была рассказана с гениальной легкостью, хроникально по стилю, но при этом психологически глубоко и подробно... Эта картина в свое время стала открытием.

**- В последнее время среди журналистов стало модным писать об умирающем, агонирующем кинематографе. Вы разделяете эти взгляды?**

— Я не согласен, что наше кино умирает. Возможно, есть кризис производства, кризис индустрии, но нет кризиса в области кинематографических идей. Если мы возьмем список фильмов, созданных за последние пять лет, мы будем приятно удивлены — за это время создано немало интереснейших картин. Мало шедевров! — скажет кто-то, но шедевры никогда не появлялись потком. За последнее время снят целый ряд непривычных, нетрадиционных, в чем-то, может быть, странных картин. Нельзя человеку запретить заниматься любимым делом, он все равно будет продолжать им заниматься. Будут возникать новые кинематографические формы, новые идеи, новые фильмы. Роль кино в последнее время как бы даже недооценивается. Так когда-то недооценивалась роль телевидения...

**- Очевидно, вы к этой категории кинематографистов не относитесь? Ведь первая ваша картина — "Красный агитатор Трофим Глушков" по рассказам Всеволода Иванова сделана именно для телевидения, и вы постоянно к нему возвращались. "Последнее лето детства", "Гамлет Шигровского уезда", "Комический любовник, или Любовные затеи сэра Джона Фальстафа" — телевизионные картины.**

— Конечно. Телевидение — общее название. Есть телевизионное искусство, включающее в

себя многие жанры и направления: новости, телеразвлечения, игры, телеспектакли, телефильмы... Телевидение многообразно, и его нужно воспринимать во всем многообразии. Кстати, помните, когда-то говорили, что на малом экране лучше использовать крупные планы, — создавались всевозможные теории малого экрана... Это мило, но не соответствует истине. Недавно я смотрел по телевизору "Войну и мир" Сергея Бондарчука и получил истинное удовольствие. Замечательно смотрелось: и массовки, и батальные сражения...

**- Какую роль в вашей жизни играет критика?**

— Я с детства выписываю и читаю газету "Культура", люблю "Экран и сцену", "Искусство кино"... Признаюсь, для меня критик — арбитр, профессионал, знающий не понаслышке о тайнах кинематографического искусства. На просмотрах своих картин я не могу расстаться с мыслью, что показываю их профессионалам и потому невольно, может быть, нехотя прислушиваюсь к мнениям критиков.

**- Какие качества вы считаете необходимыми для критиков? Вероятно, не последнюю роль играет "насмотренность"...**

— Насмотренность для критика, пожалуй, не главное. Основное — художественный инстинкт, интуиция — качество едва ли не врожденное. Это — талант.

**- Валерий Давидович, вы уже несколько лет вместе с Сергеем Соловьевым руководите режиссерско-актерской мастерской ВГИКа. Как нынешний набор, много талантливых абитуриентов?**

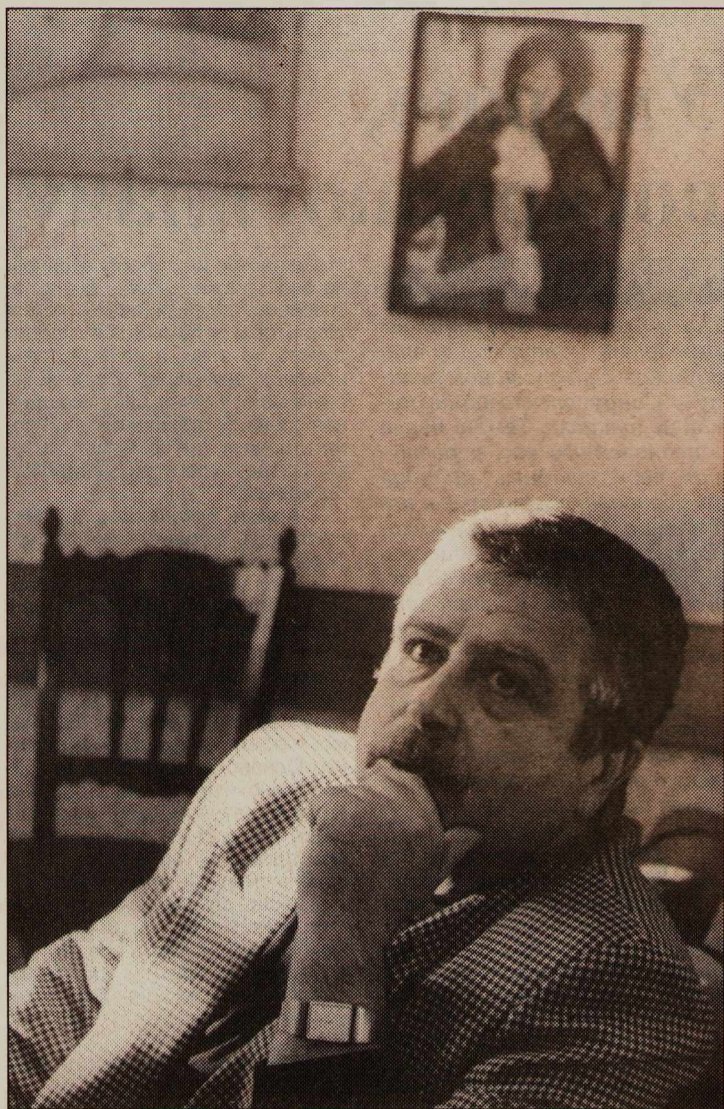
— Да, много... Мы получили множество замечательных работ на предварительный творческий конкурс. Другое дело, что очень сложно бывает отличить литературный дар от режиссерского. Вообще режиссерский талант — это феномен. Попытайтесь сформулировать, что это такое... Молодой человек может интересно писать, мыслить, но нужно еще и уметь воплощать в жизнь художественные идеи.

**- Не бойтесь вырастить себе конкурентов?**

— Честно говоря, никогда об этом не задумывался. Я бываю искренне рад творческим находкам наших студентов, и у меня возникает интерес ученика. Я никогда не стыжусь этого, ведь всю жизнь мы не перестаем учиться друг у друга. У нас доверительные отношения, и я почти счастлив, когда вижу в их работах нечто экстраординарное...

**- В наше время творческие задачи режиссеров значительно усложняются: кроме профессионального мастерства, они еще должны уметь выбивать деньги. Представьте себе, что перед вами абитуриент, не обремененный талантом, но "со здоровой настырностью", у которого не возникнут проблемы финансовые, — возьмете?**

— Пожалуй, нет. Мы все хорошо помним дурные примеры прошлых времен, когда некие режиссеры, не обладавшие ху-



дожественной силой, были сильны в двух других ипостасях — идеологической и организационной. Эти мутанты социалистического кинематографа вызвали обиду, иногда даже ярость. Поэтому сейчас не хотелось бы вновь возвращаться к старому. Конечно, в идеале режиссер должен бы сочетать в себе оба качества — талант и предприимчивость. Лично для меня это ужасно трудно. И следует учить режиссеров так, чтобы им не был нужен в будущем поводырь. Но... Мы отдаем предпочтение людям талантливым.

**- Можете поделиться наиболее яркими эстетическими впечатлениями от картин, увиденных вами в последнее время? Что вам нравится?**

— Этот список может быть довольно длинным. Да, да... Сразу вспоминаются картины петербургских режиссеров — Сокурова, Огородникова, Рогожкина, Манского, Алимпиева с его "Физиологией русской жизни". А "Утомленные солнцем" Никиты Михалкова? Это действительно картина высоких кинематографических достоинств... А вот недавно по телевидению посмотрел удивительный фильм "О безумной любви, снайпере и космонавте" режиссера Томашевича.

**- Ваши последние картины посвящены нелюбви. Для вас нелюбовь — явление частного или общественного порядка?**

— Думаю, в этих картинах воплотилось мое индивидуальное настроение или мироощущение, не знаю. Я вовсе не хотел сказать, что общество погружается в пучину нелюбви. У меня нет такого ощущения. Это очень личное: какое-то время назад я почувствовал, что попал в зону нелюбви...

**- Это чувство сродни одиночеству?**

— Отчасти. Это ощущение какой-то замкнутости, отторженности, ощущение заточения в вакуумном пространстве... "Пейзаж с тремя купальщицами" продолжил тему, начатую в

"Культпоходе в театр" и "Нелюбви". Их объединяют поиски внутренней гармонии, которые в большинстве случаев, увы, оказываются тщетными...

**- Потому что "мир — чужой" или "я — не такой, как все"?**

— Раньше я объяснял все социальными причинами. Помните, в "Культпоходе в театр" было ощущение, что людям мешает что-то. Я имел в виду социальный уклад. В нынешнее время проблемы существенно меняются. Люди становятся свободными: свободные выборы, свобода выезда и въезда, свобода слова. Это очень серьезно. Когда-то об этом лишь мечтали, но... Скоро произойдет самое страшное — все истинные проблемы будут лежать в душе человека. С развитием демократического общества проблемы будут тоньше и тревожнее станет ощущение внутренней дисгармонии. Это ярко показано в пьесах Чехова, где тревога вибрирует буквально в каждой реплике.

**- После премьеры "Пейзажа с тремя купальщицами" не возникло желания что-то переделать, перемонтировать, доснять?**

— Возникло, конечно. У меня так всегда. Я бы продлил этот фильм. Или снял бы вторую серию, которая стала бы фабульным завершением первой.

**- Вы достигли определенных высот в профессии. Не испытываете ли иной раз скуку на съемочной площадке — заранее зная все?**

— Ни в коем случае! Чаше бывает ощущение горечи: как же так, я снял столько картин, но не снял самой заветной! Помните фразу Сальвадора Дали, которой он напутствовал молодых: "Не бойтесь стремиться к совершенству, вы все равно его не достигнете!". В этом, мне кажется, заключается один из секретов творчества — всякий раз стараться в чем-то превзойти самого себя...

Беседу вела  
Лидия КРЫМОВА