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■ Вы давно ничего не снимали. Не было 

хорошего сценария или какие-то другие 
причины?

- Процесс выбора всегда затруднителен. 
Даже во времена советского кино, когдая еще 
работал на студии «Беларусьфильм», когда 
все было упорядочено и можно было, навер­
ное, снимать картину за картиной, у меня тоже 
случались перерывы. Тогда казалось, что так 
и должно быть. Часто поиск и размышления, 
как и весь творческий процесс, бывают мучи­
тельными. Ничего не поделаешь, истинное 
произведение искусства - это послание к че­
ловеку. Ведь фильм увидит множество людей, 
которым ты должен сказать нечто важное. То, 
что кроме тебя, никто не скажет.

- И это большая ответственность, не 
так ли?

- Фильм - это поступок. Но, знаете, естест­
венно, и в нашем поколении нет единства 

припоминается. Получается, что ваш 
фильм - вариант тех самых феллиниев­
ских «Восьми с половиной», но на типично 
российской почве и в нашем историчес­
ком контексте.

- «Кино про кино» - скорее этюд в чеховском 
духе. Когда я ввел в этот маленький мирок 
съемочной группы мечты-видения режиссе­
ра о Феллини и Тарковском, меня уговарива­
ли все это убрать. Но я чувствовал, что эти 
фрагменты из «Восьми с половиной», «Зер­
кала» и «Ночей Кабирии» необходимы. Хотя 
бы для контраста или ощущения художествен­
ного пространства. Ведь кино - особый спо­
соб мышления: паутина жизни, пространство 
кадра, фотографическое начало. Все должно 
быть выраженопластически и подчинено выс­
шему смыслу.

- Ваши персонажи, понятно, образы со­
бирательные. Как вы подбирали актеров?

СЦЕНЫ ИЗ УЕЗДНОЙ ЖИЗНИ
ВАЛЕРИЙ РУБИНЧИК СНЯЛ ФИЛЬМ О ЗОНЕ КОМПРОМИССОВ

«Кино про кино» - лирическая история о том, как молодой режиссер снимает 
фильм, а спонсирующий картину бизнесмен поминутно влезает в творческий 
процесс, как спустя много лет вновь встречаются старые актеры, о том, как скла­
дываются отношения внутри маленького мирка съемочной группы. О работе над 
этой лентой рассказывает режиссер картины Валерий РУБИНЧИК, вгиковец, при­
зер международных и отечественных фестивалей, создатель фильмов «Венок 
сонетов», «Дикая охота короля Стаха», «Культпоход в театр», «Комедия о Лиси- 
страте», «Пейзаж с тремя купальщицами».

взглядов. Оно разнородное... Как ни странно, 
в прежние времена мы относились как бы 
высокомерно к кинематографу коммерческо­
му, где была комическая основа, юмор, смех. 
Мы тогда считали, каку Чехова, то прекрасно, 
что серьезно. И мы почему-то всегда отдава­
ли предпочтение серьезным, даже, можно 
сказать, насупленным картинам, преклоня­
лись перед Бергманом, Антониони, Бунюэ­
лем. Хотя и у них были смешные эпизоды. Да 
и мы радовались, если на наших фильмах кто- 
то улыбался. Но воттак были тогда повернуты 
мозги.

- Как началось ваше сотрудничество с 
Анатолием Гребневым, как вам вместе ра­
боталось?

- Скорее всего, это было взаимное движе­
ние. Мы с Анатолием Гребневым давно хоте­
ли вместе сделать картину. Но по разным при­
чинам не получалось. В последнее время я сам 
много раз пытался написать либретто или 
сценарий про то, как мы живем, общаемся, 
взаимодействуем. Ведь всем нам когда-то 
хотелось снять свои «Восемь с половиной». 
Началось же все с ночного телефонного звон­
ка, вполне в духе Анатолия Борисовича. Он 
предложил прочитать сценарий. И... мы ста­
ли работать, Вообще обычно мы спорили до 
хрипоты. Ему было 79, а энергия необыкно­
венная. Приходила какая-нибудь идея, тутже 
звонил - днем, ночью. Мне почему-то не нра­
вилось название, а он мне: «Изменишь назва­
ние - не приду на премьеру». Мы спорили 
даже, когда картину уже показывали на «Ки­
нотавре». А потом теплая волна в прессе по­
сле Сочи, Выборга. И Гребнев сам приносил 
мне ворох газет и говорил: «Ишь, посмотри­
те, что пишут».

- Из отечественных лент о закулисной 
жизни съемочной площадки ничего не

Вообще создается впечатление, что роль 
сценариста писалась специально для 
Стеблова.

- Евгений Стеблов - мой актер и по предыду­
щим фильмам. Мы работаем с ним уже в чет­
вертый раз. Героя героического я не приемлю 
инстинктивно. Герой для меня - это Плотни­
ков в «Восхождении» Ларисы Шепитько и он 
же в моей картине «Дикая охота короля Ста­
ха». Герой не тот, который приходит и всех 
побеждает. Первоначально должно быть ощу­
щение его слабости. Побеждать и преодоле­
вать он будет потом. Стеблов, мягкий и изящ­
ный, с его амплуа обманчивой слабости - для 
меня идеальный герой. В нем есть какая-то 

трогательная детскость. Еще Довженко гово­
рил, что мы все время инсценируем воспоми­
нания из детства, а Бергман, по его же сло­
вам, вообще остался ребенком, но тщатель­
но это скрывает.

- Как складывались отношения с актера­
ми нового поколения - Николаевым, Бон­
дарчуком, Кортневым?

- Их работу я оцениваю очень высоко. Ва­
лерия Николаева вообще-то я сначала ви­
дел в другой роліт. Когда мы встретились в 
первый раз, он только приехал чуть ли не из 
Голливуда, шикарный парень, длинные во­
лосы, мускулы, черная майка, кожаные 
джинсы... Прочитал сценарий и говорит: 
«Хочу играть вашего режиссера». Я ему: 
«Дорогой, это другой человек, хилый, ре­
флексирующий, страдающий, его никтп не 
понимает, он - в постоянном конфли с 
самим собой». Темные очки, кресло, крики 
«Мотор!», бегающие женщины - это штамп. 
На самом деле режиссер беспрерывно стра­
дает, его мучает постоянная разница между 
задуманным и осуществленным. Тогда Ни­
колаев стал смотреть, как я себя веду на 
съемках, изменил облик, мы придумали ни­
какой плащ и очки, бесформенные патлы, 
небритость непонятно какой давности. По­
том он заметил, что я все время хожу с сум­
кой, где сценарий, блокнот, ручки, и стал 
носить такую же. Я считаю, что у него есть 
грандиозные куски в картине. Федор Бон­
дарчук, игравший продюсера, и Алексей 
Кортнев в роли актера оказались трогатель­
ными, талантливыми и разумными людьми. 
Мне было приятно с ними работать.

- Получается, вы сделали для себя мас­
су открытий. Как обстоят дела с прокатом 
картины и как вы сами обозначите ее 
жанр?

- Надеюсь, что вскоре картина выйдет на 
экраны кинотеатров. Вообще «Кино про кино» 
- это, наверное, печальная комедия, трагико­
медия, притча, мелодрама. Но скорее, как у 
Чехова, «сцены из уездной жизни». Ведь со­
вершенно неважно, кто эти люди по профес­
сии - кинематографисты или еще кто-то. Это 
фильм об обычных, милых, добрых людях, ко­
торые, однако, живут в пространстве, зоне 
компромиссов, наивно полагая, что это пока 
еще не сама жизнь, а ее преддверие, пролог, 
предисловие, черновик...


