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ДИНА^УБИНА ПРОСИТ НЕ АССОЦИИРОВАТЬ СЕБЯ С ГЛАВНОЙ ГЕРОИНЕЙ «СИНДИКАТА»

«Чужих обличать — 
дурной тон»
Юрий ВАСИЛЬЕВ

А
втор, ранее уже 
судимый, реши­
тельно отметает 
малейшие по­
ползновения ко­
го бы то ни было отождеств­

лять себя с героями этого 
романа». С такого предуве­
домления Дина Рубина на­
чинает свой роман-комикс 
«Синдикат».

Осторожность, похоже, ав­
тору не повредит. Книга, на­
писанная во время трехго­
дичной службы Рубиной в 
московском филиале «Сох- 
нута», воистину беспощадна 
и к родной израильской бю­
рократии, и к российским 
еврейским функционерам, 
сделавшим свою националь­
ность профессией. Впрочем, 
прототипы этих героев — 
«лишь рисованных фигурок, 
как это и полагается в ко­
миксе» — весьма искусно 
спрятаны. Гораздо лучше, 
чем прототип главной герои­
ни — израильтянки Дины, 
три года проработавшей в 
Москве на благо организа­
ции «Синдикат». Писатель­
ница Дина РУБИНА отвеча­
ет на вопросы обозревате­
ля «МН».
— «Синдикат» мог бы по 
аналогии с известным юдо­
фобским трудом Шульгина 
называться «Что нам в нас 
не нравится». Вас уже за­
писали в антисемиты? 

— Ну, не без этого. Даже од­
на приятельница нашей се­
мьи, милая пожилая дама и 
поклонница моих книг, осто­
рожно заметила: «Как-то все 
же... резковато. Надо ли на 
миру перетряхивать наше 
грязное белье?» Я сказала: 
«Все писатели всех времен и 
народов только этим и зани­
мались. Просто, читая «Чело­
веческую комедию», мы не 
задумываемся о том, что это 
француз писал о французах». 
А в случае с евреями все обо­
стрено — этому есть, конеч­
но, многие причины. Но у 
меня нет сомнений в том, 
что соплеменники и Бабеля 
могли бы обвинить в антисе­
митизме. При этом мой но­
вый роман не что иное, как 
вдохновенная песнь моему 
народу. Просто не во всякой 
песне используются только 
благозвучные напевы: силь­
ные чувства в музыке вооб­
ще часто передаются через 
диссонанс.
— Где пролегает водораз­
дел между антисемитиз­
мом и критикой евреев?
— Знаете, я бы не называла 
это критикой. И писатель не 
прокурор и не судья. Верно, 
что одно из сильных чувств, 
движущее им, — чувство го­
речи и даже отвращения к 
тому, что он видит вокруг. 
Честный художник никогда 
не посмеет затемнить, смик­
шировать темные стороны 
явления только потому, что 
это относится к представите­

лям его народа. Наоборот, 
как раз тут горечь становит­
ся нестерпимой, тут и возни­
кает это «Не могу молчать!». 
В конце концов, писания 
пророков, их обличительные 
вопли — одна из прекрасных 
и гордых страниц еврейской 
истории. Обличали-то своих, 
своих, кого же еще?! Чужих 
обличать — и неинтересно, и 
дурной тон.

Но мой роман вообще-то, 
повторяю, апологетический. 
Ведь я на самом деле персо­
наж из знаменитого анекдо­
та: филармония, выходит 
конферансье: «Пятую рапсо­
дию Брамса исполняет сио­
нист Пердюк... Ой, извини­
те: пианист Сердюк!»
— Похоже, вы первый сио­
нист, рискнувший поднять 
вопрос о спекуляциях на 
теме Холокоста. Не бои­
тесь, что многие воспри­
мут это если не как кощун­
ство, то как нечто несвое­
временное?
— Вы имеете в виду, что как 
раз сейчас, когда «поднялась 
очередная волна антисеми­
тизма во всем мире...» и т. д.? 
Я не верю, что эта волна ког­
да-нибудь спадет или вообще 
спадала. Не спадет она, эта 
волна, и нет здесь причин 
для беспокойства. А времени 
сказать о том, что мучит, у 
меня не так много — лишь 
отрезок обычной человечес­
кой жизни. Давиться слова­
ми из опасения «несвоевре­
менности»? Да так ничего и 

не напишешь. Зощенко гово­
рил: «Страх писателя грозит 
потерей квалификации».

По поводу же кощунства... 
вот эта бурная чиновная 
жизнь вокруг одной из самых 
страшных цивилизационных 
трагедий человеческой исто­
рии и есть кощунство, ге­
шефт на костях. И что с этим 
делать — не знаю.
— Почему, на ваш взгляд, 
прилагательное «профес­
сиональный» весьма часто 
уживается с существитель­
ным «еврей» либо «рус­
ский» — особенно когда по­
следний пытается выска­
заться по еврейскому во­
просу?
— Потому что повсюду есть 
люди, активно трансформи­
рующие национальное чув­
ство в национальную идею. 
А идее надо служить, в отли­
чие от чувства, которое су­
ществует и плодоносит в 
каждой отдельно взятой лич­
ности, не претендуя на три­
буну. Вообще, знаете, это 
обоюдоострая тема. Напри­
мер, Израиль создан людьми 
с явно выраженной нацио­
нальной идеей. И эту идею 
оправдывают все наши пар­
ки, города, больницы, дома 
для престарелых, дороги, 
тоннели... Только каторж­
ный труд, вложенный в свою 
землю, в свой народ, оправ­
дывает национальную идею. 
А не сто восемьдесят семь ев­
рейских организаций, бес­
престанно выясняющих от­
ношения.

Но «Синдикат» написан не 
для высмеивания или обли­
чения той или иной органи­
зации, хотя понимаю, что 
многих читателей, да и моих 
обвинителей тоже, более 
всего интересует этот 
«экшн»: очередные иудей­
ские войны...
— А для чего?
— Роман, несмотря на мно­
жество в нем гротесковых 
сцен, сатирических типа­
жей, «перевертышей», за­
бавных диалогов, игры, и 
проч., насквозь трагичен. Я 
собирала материал к нему 
несколько лет, делала запи­
си, поначалу думая только о 
трагедии моей страны — 
истекающей кровью, зады­
хающейся под бременем 
одинокой борьбы с терро­
ром... И пока писала, гроха­
ло то там, то здесь — в Рос­
сии, во Франции, в Аргенти­
не, еще Бог знает где; затем 
— небоскребы в Нью-Йор­
ке, «Норд-Ост» в Москве... 
Расчлененность нашего ми­
ра, тотальный страх запад­
ной цивилизации перед му­
скулистым и целеустрем­
ленным террором... В об­
щем, там есть еще о чем по­
читать, кроме как о межъев­
рейских разборках — хотя, 
конечно, все действие и 
проистекает на фоне этого 
пира во время чумы.
— У вас уже был опыт су­
дов с прототипами — о чем 
указано и в преамбуле к 
«Синдикату». Ждете ли че­
го-то подобного сейчас? 
Книга временами оставля­
ет впечатление, что вы да­
же рассчитываете на та­
кую реакцию...
— Ожидать и рассчитывать 
— разные вещи. Писатель 
может ожидать чего угодно. 
Но когда он работает над ху­
дожественным произведени­
ем, расчету тут места нет. 
Страница часто сама дикту­
ет те или иные повороты со­
бытий, мир вымысла суще­
ствует по своим законам. И 
следует помнить, что любая 
узнаваемая деталь или лицо 
работает» в художествен­

ном тексте совсем иначе, 
чем в действительности. 
Зрение художника — своего 
рода особый оптический 
прибор, не умеющий врать. 
И если в процессе письма ху­
дожник пытается откоррек­
тировать, отладить, смяг­
чить свою оптику, если он 
вообще думает о том, какое 
впечатление произведет на 
кого бы то ни было его текст, 
— его ждет высшая мера на­
казания: художественное 
бесплодие.

Кроме того, писатель ниче­
го не должен обществу. Он 
даже не обязан объясняться, 
на что он рассчитывал и чего 
ожидал. Для тех же, кто захо­
чет себя увидеть в том или 
ином персонаже и тем са­
мым предъявить обществен­
ности свои ослиные уши, я и 
написала аккуратное преду­
ведомление.
— Предъявлял ли претен­
зии «Сохнут»?
— Вряд ли «Сохнут» может 
предъявить ко мне какие бы 
то ни было претензии. В ро­
мане нет ни этого названия, 
ни даже какого-либо имени, 
которое можно было бы 
идентифицировать. Я не 
штатный фотограф и не ле­
тописец «Сохнута». Роман 
фантасмагоричен, он и объ­
явлен как роман-комикс. Да, 
писатель подбирает любую 
яркую деталь, жест, слово, 
форму уха или носа... Но 
ведь это технические, цехо­
вые подробности нашей ра­
боты. В конце концов, я ни­
кому не давала подписки о 
неразглашении того факта, 
что некий мой сослуживец 
Н. задумчиво ковыряет в но­

// Для тех, кто захочет 
предъявить свои ослиные 
уши, Я НАПИСАЛА АККУРАТНОЕ 
ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ //

су, когда составляет деловые 
бумаги.
— В послании к Федераль­
ному собранию президент 
резко высказался об орга­
низациях, живущих на «за­
рубежные деньги». Ваша 
книга появилась в то вре­
мя, когда у многих из них 
начались проблемы. Что 
будете делать, если «Син­
дикат» попытаются поста­
вить «на службу» этой кам­
пании?
— Садясь за письменный 
стол, я не сверяюсь ни с про­
гнозами политологов, ни с 
предсказаниями астрологов. 
Открою секрет: я даже газет 
не читаю — ни российских, 
ни израильских. Разумеется, 
любое художественное про­
изведение (если, конечно, 
оно талантливо написано) 
заключает в себе десятки и 
более толкований. И с той

ДОСЬЕ 

Из автобиографии Дины Рубиной:
«Родилась в 53-м в Ташкенте, уже после смерти Усатого, в семье 
художника и учительницы истории. Окончила специальную музы­
кальную школу при консерватории для одаренных детей. Такая 
элитная каторга... Затем - консерватория, преподавание в Инсти­
туте культуры и прочий сор биографии, из которого давно уже 
выросли повести и рассказы.
Первый рассказ был напечатан в журнале «Юность», когда мне 
исполнилось шестнадцать лет. Читатели меня запомнили, любили, 
ждали журналов с моими вещичками. Так что страну я покинула 
уже, в общем, известным писателем.
Толстые журналы меня признали издалека, из-за границы: 
наверное, надо было уехать, чтобы пробить плотину «Нового 
мира», «Знамени», «Дружбы народов». Правда, и писателем 
в Израиле я стала совсем другим, но это уже другая тема».

минуты, когда поставлена 
точка, автор не ответствен 
за его жизнь. Музыку Бетхо­
вена с удовольствием слуша­
ли нацистские палачи; в 
этом смысле художник все­
гда беззащитен. А если он с 
трепетом станет планиро­
вать свое творчество, сверяя 
его с планами и курсом пра­
вительств — каких бы то ни 
было! — ему всю жизнь при­
дется создавать пейзажные 
зарисовки или «Записки 
охотника». Да и то неизвест­
но, как посмотрит на это об­
щество охраны животных.
— Как оцениваете то, что 
сейчас происходит в Рос­
сии?
—Я уехала из России давно — 
в девяностом. Это был обду­
манный шаг расставания. 
Сейчас это совершенно иная 
страна, к которой я уже не 
имею общественного, граж­
данского отношения. При­
личные люди не высказыва­
ются прилюдно о бывших же­
нах или мужьях. Для того, 
чтобы рассуждать о пробле­
мах страны, надо с нею жить 
изо дня в день, болеть ее бо­
лезнями — тогда появляется 
право голоса. Со своим отъез­
дом я отказалась от такого 
права и ни разу об этом не по­
жалела. Хотя, конечно, над 
своими снами, мыслями и 
слезами человек не волен.
— Тем не менее Россия есть 
в ваших книгах. И ее много. 
— Так ведь писатель — это 
Плюшкин, который абсо­
лютно все тащит в свою за­
мызганную котомку. А по­
том, как фокусник, вытаски­
вает из нее километры свер­
кающих шарфов и выпуска­

ет стаи голубей и попугаев. 
А потом ждет, чтобы эти по­
пугаи подали на него в суд...

Сейчас — почти через год 
после окончания моей трех­
годичной службы в «Сохну- 
те», после того, как написан 
и издан «Синдикат», после 
года ежедневной двенадца­
тичасовой работы за пись­
менным столом — я могу 
сказать, что жизнь опять 
прекрасна. И я «свободна, 
свободна, свободна, нако­
нец!». В том числе и от гро­
теска, от комикса, от боли... 
Поэтому сейчас, например, 
работаю над новой книжкой 
путешествий —> «Холодная 
весна в Провансе». И, в от­
личие от «Синдиката», это 
будет совершенно прозрач­
ная — никого не задираю­
щая, любующаяся каждой 
птахой, дорогой и Церковью 
— книга. МН


