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Три новеллы Дины Рубиной в 
«Знамени» располагаются по 
нисходящей. Наилучшая — пер­
вая, «Школа света»; трагичес­
кая развязка второй — «На ис­
ходе августа» предсказуема, ну 
а на третьем месте — «Вилла 
утешение», рассказ о любви.

Наверное, у Дины Рубиной 
есть свой счет к бывшему отече­
ству, искупаемый разве что тем, 
что она получила от него бес­
ценное богатство — язык, кото­
рым пользуется виртуозно. Ка­

чество, почти напрочь утрачен­
ное носителями языка в самой 
России, пишущими, за редкими 
исключениями, небрежно и на­

спех. В новелле «Школа света» о 
поразившем сердце Дины Руби­
ной мистическом северном 
крае — Голландии — ее изобра­
зительные средства пребывают 
в полной гармонии с предметом 
описания: будь то огромные, ни­
когда не занавешенные окна в 
домах Амстердама, настырные 
летучие велосипедисты или осо­
бого засола селедка. Конечно, 
«Школа света» — это в первую 
очередь голландская живопись, 
в которой у рассказчицы гла­
венствует Ян Вермеер. Повест­
вование о нем — кульминация 
ее первой новеллы, построен­
ной как восхождение на высоты 
голландских чудес. Напряжение 

«Школе света» придает глубоко 
запрятанный драматический 
поворот. Эта история любви гол­
ландской девушки к еврейскому 
художнику, которого вместе с 
пятью другими его соплеменни­
ками она скрывала от нацистов. 
Художник умер в заточении, де­
вушка состарилась, а их сын с 
необычной для Голландии сре­
диземноморской внешностью 
владеет гостиницей, в которой 
остановилась наша героиня.

Страх смерти, нависавший 
над голландскими евреями в 
годы немецкой оккупации, в 
нынешнем Израиле неизбеж­
ная повседневность, о чем рас­
сказывает новелла «На исходе

& - лавгуста». ЯазКаниё вызывает 
невольную перекличку с Росси­
ей, где этот поздний летний ме­
сяц в последние годы странным 
образом стал ассоциироваться 
с бедой. Кощунственно гово­
рить о том, что с самого начала 
повести ясно, что все кончится 
терактом в Иерусалиме, но ху­
дожественное произведение 
судят по законам искусства.

«Виллой утешение» Дина Руби 
на хотела завершить свои но 
веллы в «Знамени», поведав 
мелодраматическую исгорию о 
любви. Она представляется из­
лишне сентиментальной. Насто­
ящую любовь автору повезло 
увидеть в «Школе света». ■


