
Сыграла на нервах
Вышла книга Дины Рубиной «...Их бин нервосо!»
Популярная писательница Дина Рубина, автор романов «Последний кабан 
из лесов Понтеведра» и «Синдикат», продолжает удивлять читателей жанро­
вой оригинальностью. Ее книга «Холодная весна в Провансе» написана 
в уже почти забытой манере путевых заметок. Только что вышедший сбор­
ник эссе «...Их бин нервосо!» представляет собой не что иное, как записные 
книжки 1990 — середины 2000-х годов.

Наталья Кочеткова

Сама Дина Рубина назвала записные 
книжки «отходами производства». То есть 
это не вошедшие в другие тексты образы, 
диалоги, эпизоды. Тут перемешано все: и 
воспоминания о Зиновии Гердте, и поездка 
с мужем в Италию, где их обокрали, и пер­
вый после эмиграции в Израиль визит в 
Россию на книжную ярмарку, и странный 
старичок из автобуса, тяжелый чемодан 
которого набит монетами. Эти на первый 
взгляд разрозненные истории (большин­
ство из них в свое время вошли в сборник 
«Чем бы заняться?») объединяет одно—все 
они оказались в блокноте писательницы. 
Но есть еще одна вещь, которая связывает 
разнообразие тем. Забавные анекдоты 
про то, как звучат для русского уха слова 
на идиш «схует» или «ялда», бытовые зари­
совки и жанровые сценки оборачиваются 
попыткой разобраться в национальном 
самосознании и пройти идентификацию. 
Например, почему русский по националь­
ности и христианин по вероисповеданию 
Петр Черноусов пишет стихи на идиш, 

который до сих пор не удосужилась выу­
чить значительная часть иммигрантов из 
России?

Публикацией записных книжек (пусть 
упорядоченных и обработанных) Рубина 
реанимирует еще один забытый прием 
рассказывает, из какого сора растет в дан­
ном случае ее проза. Еще в 30-е годы среди 
критиков и литературоведов было модным 
изучать так называемую лабораторию 
писателя и выискивать связи между твор­
чеством и манерой работы. (Тогда даже 
вышел сборник под названием 
«Как мы пишем» с хрестоматий­
ной статьей Маяковского «Как 
делать стихи».) Рубина объяс­
няет, откуда берется фактура, как 
фразы и сюжеты из жизни обра­
щают на себя внимание и как в 
результате все это выливается в 
текст. В эссе «Чем бы заняться?» 
Рубина описывает, как однажды 
направилась в гости к друзьям, 
живущим недалеко от города 
Натания. «Договорились, что 
встретят меня на «тахане мерка- 

зн г»—центральной автобусной станции. Я 
не рассчитала время и приехала в Натанию 
па целых два часа раньше. Вышла из авто­
буса, отыскала место условленной встречи 
и гак простояла два часа, привалясь спиной 
к закрытому окошку будки «Информация». 
И все эти два часа передо мной протекала
деятельная и своеобразная жизнь «таханы 
мерказит». Отсюда и близость ее текстов 
к разговорной речи, ее знаменитая почти 
устная ин тонация.

Однако у Дипы Рубиной есть еще одна 
черта противоречивость. И она очень 
по-женски, кокетливо, но честно призна­
ется в этой своей особенности: «Вот еще 
беда: не умею давать интервью. <„.> Очень 
тяжело и мучительно взвешиваю слова. 
Може т быть, потому что ни в чем относи­
тельно себя не уверена. Постоянно, еже­

секундно меняюсь на каком-то 
глубинном, клеточном уровне». 
Э та изменчивость и позволяет 
ей оставаться верной себе, даже 
противореча своим собствен­
ным установкам, — например, 
коллекционировать типажи, 
объясняя поведение соседа 
национальным темпераментом, 
и гут же отрекаться от подоб­
ного инструментария.
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