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Закон сохранения прошлого
рубина

После “Синдиката” от Дины Руби- 
ной перестали ждать лирики" Каза­
лось, едкий сатирик и яростный пуб­
лицист навсегда вытеснил тонкого и 
вдумчивого наблюдателя. Своим но­
вым романом Рубина доказала, что 
это не так.

“На солнечной стороне улицы” - 
это, по определению самой писа­
тельницы, “город-роман’.’ Главное 
действующее лицо книги - многоли­
кий, многоголосый Ташкент - город, в 
котором Рубина родилась и выросла. 
Этого Ташкента больше не существу­
ют: одна глобальная перестройка до 
неузнаваемости изменила его после 
землетрясения 1966-го, когда столи­
цу Узбекистана восстанавливали 
всей страной, вторая - после раскола 
СССР “Я ныряльщик, спасатель... 
Уходит под воду океана времен мой 
город, со всеми моими людьми, дере­
вьями, улицами, домами... - так ко­
рабль погружается в пучину, со всеми 
своими пассажирами; и только мне 
одной дано извлечь из глубины не­
сколько эпизодов минувшей жизни, 
несколько лиц, несколько сценок, 
предметов...” Этот роман - попытка 
реконструкции, которую хотя бы раз 
в жизни совершал каждый из нас, 
силясь возродить картины безмя­
тежного прошлого. Рубина красной 
нитью проводит через повествова­
ние мысль о том, что подобного рода 
чудеса подвластны только писате­

лям и художникам. Для ее творчест­
ва это вообще не новость: почти в 
каждом романе Рубиной в качестве 
одного из действующих лиц появля-. 
ется она сама, страстно увлеченная 
наблюдением за чужими судьбами и 
желанием “попасть в сюжет” И в 
этом смысле "На солнечной стороне 
улицы” не исключение: читатель 
встретит здесь не только саму писа­
тельницу. но и ее ближайших родст­
венников и соседей, вспоминающих 
послевоенный Ташкент. У каждого из 
них был свой город, и даже его карту 
они рисуют по-разному, но, наложен­
ные друг на друга, эти воспоминания 
и рисунки воссоздают подлинную ат­
мосферу Ташкента, где при Советах 
дышалось чуть свободнее, чем в 
центре. Из-под пера Рубиной вышла 
целая галерея уникальных персона­
жей, населявших этот город, - еврей­
ские бабушки, узбечки, матерящиеся 
по-украински, местные сумасшед­
шие и алкаши, русские дворяне, 
ссыльные и отбывшие срок зэки, 
проститутки и “охотники за гаши­
шем”...

На этом фоне главная интрига ро- I 
мана - судьба художницы Веры Щег-1 
ловой, шагнувшей из нищеты и отча­
яния прямо к мировой славе и обще­
нию с королевскими особами, - вы­
глядит бледнее, чем хотелось бы. И 
не потому, что в ней не хватает беру­
щих за душу деталей (их-то как раз в 
избытке: мать Веры - глава узбекс­
кой наркомафии, отчим - пьющий ге­
ний, первый муж - немецкий барон, 
мужчина всей жизни - Леня, уехав­
ший в США и там ставший миллионе­
ром), просто в сравнении с подлин­
ными жизненными сюжетами они вы­
глядят эдаким дешевым пластиком. 
Понятно, что разрозненные воспоми­
нания и коллекцию шаржей, выпол­
ненных литературными средствами, 
нужно было чем-то скрепить, но ис­
тория Веры на роль фиксажа вряд ли 
тянет. Скорее уж тема всепроницае­
мости времени и сохранения прошло­
го, раскрытая Рубиной глубоко и про­
никновенно, может восприниматься 
как жесткий каркас романа, не даю­
щий объемному тексту рассыпаться 
на отдельные фрагменты.
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