
СЕРИАЛ “ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Владимир Рубин: 
“Фаллос — народный образ 

плодородия ...”
Если вы не знаете композитора Владимира 
Рубина, значит, он уже классик (классиков 
при жизни не знают). Серьезная музыка — 
занятие не для тщеславных. Рубин больше 
всего любит оперу и хор. У него около ста

хоров и песен. И пять опер. Самая первая “Три толстя­
ка” (по сказке Ю. Олеши, 1956 год) музыкальной “лас­
точкой” “оттепели” облетела лучшие театры мира. 
Премьера последней была в этом сезоне. У него два ка­
мертона: на рояле и в душе. Звучат в унисон благодаря 
гармонии музыки с этикой. Композитору Рубину — 70. 
Поздравляем!

— Владимир Ильич, как жизнь?
— Потихонечку.
— “Потихонечку” — не ваш темп.
- Что делать? Мое поколение уходит. Один за другим: 

Колмановский, Смоктуновский, Симонов...
— Но у вас — юбилей!
— Да, он неотвратим. И это нормальный ход вещей. Фе­

дерико Гарсиа Лорка замечательно сказал: “Как мы не дума­
ли о своем рождении, так не будем думать о своей смерти”.

— Вы не в обиде на родителей за свое имя-отчест­
во? Оно стало нарицательным.

— Нет нарицательных имен — есть нарицательные лю­
ди. А вообще-то после сорока каждый отвечает за свое ли­
цо сам.

— Говорят, вы в родстве с древним родом Скурато­
вых...

— Да, ну и что? Однажды был случай: к нам приехала 
европейская знаменитость — режиссер Фельзенштейн, худо­
жественный руководитель берлинской “Комише опер”, где 
шли мои “Три толстяка”. Он ставил у нас ’’Кармен”. После 
премьеры на банкете Наталья Ильинична Сац объявляет: “А 
вот представители древнего рода Скуратовых...” Надо было 
видеть, как изменились лица у окружающих! Поэтому я с 
иронией отношусь к генеалогии, хотя понимаю невинное 
желание самоутвердиться за счет предков.

— Можно провокационный вопрос: как вы относи­
тесь к сексу?

- — С отвращением.
— Странно слышать от композитора, который по­

святил фаллосу целую хоровую поэму...
— Это разные вещи. Фаллос — народный образ плодо­

родия. Одно из сущностных явлений жизни. А секс — только 
часть того грандиозного комплекса, который называется 
“чувственный мир". Вычленять из него секс — все равно что 
фаллос отделять от тела.

— И все же главный герой вашей “Костромушки” — 
фаллос.

— Я шел от текста, от фольклора, от народного миропо­
нимания.

— И некоторых серьезных критиков ввели в заблуж­
дение.

- Представьте, после исполнения подходили ко мне и 
спрашивали: как же так, народное горе — с хохотом, гого­
том... Фольклорную метафору “Помер наш батюшка, помер... 
Встань, батюшка, вздынься!” приняли за чистую монету. Но 
дальше-то по тексту и по музыке: “Как приходили молодуш­
ки, и встал наш батюшка, вздулся...” — неужели неясно, о 
чем речь? Жаль, что с возрастом люди забывают свои ощу­
щения. Вдвойне жаль, если не знали их вообще.

— А в каком возрасте мужчины перестают думать о 
женщинах?

- Затрудняюсь ответить. Спросите кого-нибудь постар-
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ше.
— Владимир Ильич, ваша семья — союз муз: музы­

ки, живописи, театра. Как у них дела?
— У жены — главная роль в новом спектакле: приходите 

осенью на премьеру. Дети — художники. Работают.
— Как поживает “Содом и Гоморра”?
— Кто это?
— Ваш внук. Вы его так называли.
- A-а... Да, было. Теперь называю: Сергей Сергеич. Он 

сейчас на отдыхе в Ярославле. Сегодня сообщили: купается 
в Волге.

— Музыку любит?
- Единственный способ его утихомирить - музыка. Лю­

бит слушать в записи. Недавно слушал “Кармен”.
— И как?
— Сказал: “Жаль, что не дедушка написал!”
— А когда дедушкину оперу услышим — послед- 

Денису Давыдову?
— Только что прозвучала по радио. Вот такой подарок 

сделал мне музыкальный канал “Орфей”.
Галина ТЮРИНА.
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