
Вообще-то сегодня можно 
сказать немного иначе: рус­
ская песня из-за рубежа 
снова приходит домой. Не­
давно в СССР приезжал 
этот всемирно известный 
исполнитель русских песен 
по прозвищу «мистер Каза­
чок». Два десятилетия он не 
мог выступать в стране, от­
куда родом его предки. Но 
мы знаем, что музыку нашей 
(и своей?) родины он неус­
танно пропагандировал по 
всему миру.

Семья

ОТЕЦ Бориса Семеновича 
Чернорубашкина — это на- 
стоящая фамилия певца, 

(Рубашкин — сценический псевдо­
ним, который, как это часто бы­
вает у знаменитостей, стал пер­
вым именем артиста) эмигриро­
вал из России когда ему было 
17 лет. Гражданская война — это - 
еще и два миллиона эмигрантов... 
Потом была Болгария, где Семен 
Черпорубашкин женился на бол- 
гарке. Сына назвали Борисом. 
Дома говорили только по-русски. 
За болгарское слово полагался 
непременный подзатыльник. Со­

блюдали и чистоту языка, храни­
ли память о России, пели ее пес­
ни, рассказывали ее сказки.

Не так-то просто было жить в 
Болгарии русским эмигрантам. 
Совсем плохо стало после второй 
мировой войны. Ни в чем не вино­
ватые перед народной республи­
кой люди по требованию Сталина 
оказались персонами нон грата 
на земле, где многие из Них роди­
лись. Русским здесь были чуть не 
насильственно вручены советские 
паспорта. Тем, кто «возвращался» 
в СССР, грозила сталинская си­
стема ГУЛАГа.

— Я сейчас думаю, — говорит 
Борис Семенович, — может, это 
было сделано потому, что Стали­
ну были нужны новые солдаты? 
Его мы из-за этого оказались меж­
ду двух огней. Болгары называли 
нас белогвардейцами с красными 
паспортами, и требовали, чтобы 
мы убирались за границу. Но раз­
решение на выезд нам могли, дать 
только советские представители. 
В конце концов я попал в Чехо­
словакию...

В поисках 
самого себя

ТАМ, в Чехословакии, Бо­
рис получил диплом об 
окончании экономическо­

го вуза. И — переехал в Авст­

рию. С дипломом он год прорабо­
тал на фабрике простым рабочим, 
пока более или менее не освоил 
язык.

— Отец учил меня, что главное 
для человека — это свобода. По­
том важна профессия.. И, в-тре­
тьих, семья. Он говорил: «Без сво­
боды твоя профессия убьет тебя. 
А без свободы и. профессии ты не 
сможешь прокормить семью». Ло­
гика крестьянская, но для меня 
высшая.

...Мечта Бориса Рубашкина — 
приехать летом на Дон, инкогнито. 
Побродить по земле предков.

Лет семь назад он приезжал в 
Москву.' Но тогда об этом прак­
тически никто даже из поклонни­
ков его таланта у нас в стране не 
знал. Тогда Борис хотел вступить 
в переговоры с фирмой «Мелодия», 
чтобы выпустить у нас свои плас­
тинки.

БОРИС РУБАШКИН-ПЕВЕЦ ИЗ
— Разговаривали со мной три 

важных бюрократа. Я им предла­
гаю: «Вы пустите мои записи, и 
вы заработаете своему государ­
ству кучу денег! На черном рын­
ке мои. записи стоят дорого, по­
чему же мы — ваше государство 
ия — должны их терять?». И 
предложил им песни на стихи 
Есенина, романсы, казачьи песни. 
Мои собеседники посовещались: 
«Нет, вашу пластинку мы не мо­
жем выпустить. Ведь все знают, 
что вы поете блатные песни, и по­
думают, что мы их поощряем». Нет 
так нет. Прощаюсь. Тут они ожи­
вились: «А пластинки, у вас с со­
бой?». Я достаю записи народных 
песен. Гляжу, они поскучнели 
как-то. Наконец, один не выдер­
жал: «А блатные есть?».

Борис никак не мог понять, по­
чему, собственно, его песни в 
СССР под запретом. На деле все

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПОДВАЛ

было куда проще — «политика». 
У сына эмигранта, видите ли, не 
может быть хороших песен. На­
родные замалчивались, а ле, что 
мы называем «городским фольк­
лором», — выпячивались. Он пел 
и поет «Мурку», «Чубчик», «Чай­
ку» — ну и что? А кто сказал, что 
это плохо? Ах, Жданов и Суслов... 
Тогда понятно.

Он поет
и оперные арии!

БОРИС рассказывает:
— Помню, в Италии мы 

долго бродили по магази­
нам с одним знаменитым совет­
ским певцом, приглашенным в 
«Ла Скала». Накупили кучу вся­
кой всячины, в том числе много 
серебра для его жены. Потом 
пришли в гостиницу. В номере они 

накрыли стол: Сыр порезали, 
хлеб. Хотя внизу был .отличный 
ресторан, в котором можно бы­
ло поужинать. Выпили. Он мне и 
говорит: «Мне, как советскому 
человеку, было бы стыдно петь те 
песни, которые ты исполняешь!»

Борис Семенович не стал объ­
яснять, что эти песни — такой же 
русский фольклор, как и казачьи. 
Не сказал и то, что песни, моря­
ков Гамбурга, Марселя и Нью- 
Йорка, если их перевести... В об­
щем, что. «одесские» песни по 
сравнению с ними — детский ле­
пет и невинность.

А недавно Борис Рубашкин уз­
нал, что этот певец, от которого 
он тогда ушел, плюнув ему под 
ноги, тоже записал пластинку с 
такими же песнями!

Возможно, наш соотечественник 
думал, что он прищемит Борису 
самолюбие? Ведь не знал, навер­

ное, приглашенный в «Ла Скала! 
товарищ вокалист, что Борис де 
сять (!) сезонов проработал 
Зальцбургском оперном театре/ j 
это — родина Моцарта, тут ^ол- 
в вокале и музыке вообще зніки

До этого Борис подрабатыва; 
танцором в Чехословакии, а 
Австрии несколько лет танцевал 
Венской народной опере. И тай 
за кулисами, играл как-то раз 
шахматы с тенором-болгариной 
Тот выступал «по совместительст 
ву» в русском ресторане «Жар 
птица». И он пригласил Борис 
выпить и послушать свое выступ 
ление.

Выпили водки, тенор запел, 
Борис возьми и подхвати вторы; 
голосом. Приятель удивился 
предложил еще что-Нибудь спеті 
Спел. И вдруг — аплодисменты.

— И тут подходит ко мне кг 
кой-то человек и грозно спрашиы 

ет: «Кто это"-дгсу пел?» Я знал, 
что в таких первоклассны" ресто­
ранах есть люди, которые наблх. - 
дают за порядком: чуть что — 
вышибут вон! Я решил: будут вы­
гонять. А это оказался владелец 
рссторзня.

Он назвал сумму в два раза 
больше той, что Борис получал 
в опере, и предложил петь у него. 

По Борис бросать оперу не хотел 
и выступал в «Жар-птице» поело 
спектаклей^

„.И еще он 
пел в церквах!

А, я верю в Бога. По 
ома»- і к не только по этой прм- 

чине я часто пою в 
в церквах. Русская литургия — 

прекрасная, удвнительная музы- 
ка. Многие бо.чьынс композиторы 
писали произведения для церкви: 
Su,.. Бортнянский... Во
многих страхи... .ііидг с удоволь­
ствием слушают русскую церков­
ную музыку. Вообще на Западе 
сейчас огромный -интерес ко все­
му русскому. Эго происходит под 
влиянием перестройки, политики 
Горбачева.

Интересно, что Борис заметил 
о ресторанах на Западе:

— Я обрати, внимание, что в 
Советском Союзе каксс-то і.ренс- 
брежи гелыюе отношение к арти­
стам, которые работают в ресто­
ранах. Может, это следствие то­
го, как русские рестораны за ру­
бежом изображаются в советских 
фильмах? Я видел: столы, уставлен­
ные пустыми бутылками, ходят 
полуголые женщины, пьяные цы­
гане песни поют... Я как-то не вы­

держал и спросил одного такого 
режиссера: «Где вы видали на За­
паде такой ресторан? Дайте адрес, 
я хоть пойду, посмотрю». На са­
мом деле, в ресторанах такая, чис­
тота, что можно носовым плат­
ком по полу провести — и не за­
пачкается. А уж о пьяных и речи 
быть не может...

И, естественно, музыкальной 
халтуры там нет. Звучит только 
русская музыка исключительно 
высокого качества. Вертинский,- 
Лещенко, Дмитриевич пели в 
ресторанах. И вовсе не потому, 
что это был горький кусок черно­
го хлеба. Это был контакт, отта­
чивание, мастерства, . ими горди­
лись. Попасть на их концерты — 
а именно так называется каждый 
вечер с их участием в ресторане 
— мог далеко не всякий. И не из- 
за цен на ужины и обеды, они-то 
как раз были недороги...

Ностальгия ■
по Утесову

ОТЯ иногда Борис я слу- 
шает нашу поп-музыку, ио 
ему это дается тяжело. 

Он это делает, когда не остается 
•выхода. Почему же?

— Начинаешь слушать Кобзона 
или Пугачеву и уже предсгазля- 
ешь, чем это закончится. Все пес­
ни написаны в одном направле­
нии. Или же та:-:, как недавно пел 
Кобзон: о любви, но в ритме мар­
ша. Как это можно?!

Ему грустно, что советские поп- 
музыканты подражают западным 
Он ждет своеобразия. Тем болте, 
что у русской поп-музыки пре­
красные традиции — сталь одес­
ских песен неповторим, песни Уте­
сова и Бернеса...

Борне Семенович надеется, что 
сможет теперь приезжать с кон­
цертами. Вилли Токарев приехал 
— и дал концерт. Почему си сам 
не поет? Будет! - .

Кстати, на «Мелодии» готовят­
ся наконец, диск-гигант Рубашки­
на. Это пристукнет под коленки 
черный рынок. Долго же нам при­
шлось нагибаться, чтобы поднять 
валявщиес я дележки...

Сколько же мы растеряли за 
десятки "лет. /Сколько нам пред­
стоит изумительных находок. Мы. 
как дети, открывающие двери л 
большой мио. И си куда больше я 
интереснее, чем мы думали и чем 
нам рассказывали раньше.

А. ИКОННИКОВ.


