
французская кинооперетта «Только не в губы»
Одри Тоту оказалась идеальной кандидатурой для участия в старомодной 
оперетте *1920-х годов

ЕКАТЕРИНА ЧЕН

В бытность одним из зачинателей французской «новой волны» 
режиссер Ален Рена предпочитал снимать фильмы на такие тяжелые 
темы, как война, концлагеря и атомная бомба. Теперь мэтру уже 
за восемьдесят, и его последние картины — дань легкому жанру 
и незатейливому кабаретному шансону. «Только не в губы» — 
прилежное воспроизведение либретто и партитуры 1920-х годов.

Не стоит задаваться вопросом, отчего столь 
прославленный мастер вдруг заинтересовал­
ся какой-то нафталиновой комичной оперет­
кой, собрал любимых и популярных у себя 
на родине актеров и заставил их всех запеть. 
Легенда режиссуры, считайте, на пенсии, 
а значит, волен снимать фильмы просто ради 
самого процесса, в свое удовольствие. Свой 
вклад в искусство Ален Рене давно внес. Ге­
ний монтажа, славящийся безупречностью 
композиции кадра, он умел наполнить чувст­
венностью и эротизмом любую историю — 
хоть о немецкой оккупации, хоть об идейной 
борьбе послевоенных коммунистов. Из его 
картин, пожалуй, наберется с десяток тех, 
что прочно вошли в разряд классики: прежде 
всего ранние «Хиросима, любовь моя» 
и «В прошлом году в Мариенбаде». К тому 
же картины 1980-х: «Мой американский дя­
дюшка», «Жизнь — это роман» и «Мело» — 
приобрели немало поклонников. Что важно 
в связи с новой работой мэтра, поскольку 
именно тогда окончательно оформилась тяга 
Рене к стилизациям под сюрреалистические 
сказки в духе Льюиса Кэрролла. Но сюр 
не означает отсутствия логики, и «Только 
не в губы» — вовсе не маразматический ба­
лаган. Это ретропредставление со стройным 
сюжетом, разыгранное со знанием нот.

В соответствии с сюжетом оперетты Андре 
Барда и Мориса Ивена, поставленной в Па­
риже еще в 1925-м, в центре событий — бла­
гообразная чета Валландре в исполнении 
фирменного для позднего Рене дуэта Сабин 
Азема и Пьера Ардити. Муж — преуспеваю­
щий пожилой делец, твердо убежденный, 
что супруга будет ему вечно верна, коль ско­
ро он ее первый мужчина. Не знал глава се­
мейства, что в молодости женушка некото­
рое время жила в Америке и там побывала 
замужем за янки. По совпадению, необходи­
мому для интриги, именно ее бывший муж 
Эрик Томсон окажется новым деловым парт­
нером Валландре и объявится в парижском 
доме. У американского мужа (его в меру 
гротескно, в меру чопорно изображает Лам­
бер Вильсон, засветившийся во второй 
и третьей «Матрице») имеется пикантная 
тайна — еще в отрочестве душевная травма 
заставила его дать зарок: никогда -е цело­
ваться в губы. Предусмотрительность будет 
оправдана в финале, когда поцелуй в губъ 
все же состоится, и, судя по всему, амери­
канцу придется сразу Жениться на той. кому 
он так опрометчиво поддался.

Как и положено по законам жанра, выше­
описанный треугольник из одной жены 
и двух мужей в оперетте не единственный. 
Есть еще перезрелая сестра мадам Вал­
ландре (ее играет наверняка узнаваемая 
нашим зрителем не по имени, но в лицо 
Изабель Нанти — вечно страдающая на­
сморком продавщица сигарет из «Амели»), 
Есть, кстати, и сама Амели — Одри Тоту 
в роли юной гостьи дома, влюбленной 
в авангардного художника. Этот пылкий мо- ■ 
лодой человек вносит в картину любопыт­
ный штрих, символизируя актуальное для 
1920-х повальное увлечение модными ку­
бизмом, дадаизмом и иже с ними. Старик- 
режиссер подает эти передовые идеи явно 
в ироническом ключе, следуя традициям 
более архаичной формы — оперетты. Так 
оправдывается Ален Рене за свой кон­
серватизм.

Нарочито театрализованный декор поста­
новки и манера действующих лиц чуть что 
переходить от диалогов к пению может на­
помнить публике «8 женщин» Франсуа Озо­
на. Чудно получается: молодой Озон будто 
перебежал дорожку классику Рене. Хотя 
можно на эту перекличку и с другой сторо- | 
ны посмотреть — старый мастер поддер­
жал инициативу молодежи. Впрочем, 
в «8 женщинах» эксплуатировались более I 
близкие нам эстрадные хиты, тогда как 
«Только не в губы» — пусть и переработан- I 
ная, но экранизация вещицы, прочно за­
стрявшей в середине 1920-х, и песенки все | 
сочинены тогда же. В некоторых куплетах | 
при желании можно отыскать параллели | 
с сегодняшним днем, когда, например, мсье 
Валландре сетует на обилие выходцев 
из колоний на парижских улицах — куда, 
мол. деваться от арабов и азиатов — или 
журит Америку за чванство — дескать, вез­
десущи. а вашим небоскребам до нашей 
Эйфелевой башни далеко. Но это уже ско­
рее относится к теме приятной европейско­
му уху неполиткорректности.

В целом же новый фильм Алена Рене пара­
доксален: сработанный без сучка без задо­
ринки, достойно и гармонично спетый без­
голосыми драматическими артистами, 
он слишком бесстрастен и скучен для того, 
чтобы по-настоящему развлечь зрителя. ( 
Однако не исключено, что восемьдесят лет 
назад такие развлечения были на пике по­
пулярности.


